《黑暗的另一半》

第九章 敲 诈

作者:外国科幻

“我叫他爬虫,”丽兹开始道,“我很遗憾他死了......但他仍然是爬虫。 我不知道真正的爬虫是天生的还是后生的,但不管怎样,它们爬到肮脏的地方, 所以我认为是天生的还是后天无关紧要。费里德里克.克劳森恰巧在华盛顿哥 伦比亚特区,他到世界上最大的法律疯人院学习法律。

“泰德,孩子们在闹了——你给他们晚上喝的奶瓶好吗?我还要一瓶啤酒。”

他拿给她啤酒,然后去厨房热奶瓶。他把厨房门半开着,这样能听得更清 楚......同时拍他的膝盖骨。他以前常这么做,几乎成了一种习惯。

[麻雀又飞起,]他想,擦擦他额头的伤痕,他先把热水到进煮锅,然后 把它放在炉子上。[现在但原我知道那句话他妈的到底是什么意思。]

“我们实际上从克劳森自己那里得到大部分故事。”丽兹继续说,“但他 的观点很自然有点儿歪曲——泰德喜欢说我们都是我们自己生活中的英雄,对 克劳森来说,他是鲍斯威尔而不是一条爬虫......但是我们能得到一个更客观 的看法,通过参考达尔文出版社提供的材料。达尔文出版社出版泰德以斯达克 名义写的小说,里克.考利也转给我们一些材料。”

“里克.考利是谁?”阿兰问。

“泰德的经纪人。”

“克劳森——你所说的爬虫——想要什么?”

“钱。”丽兹干巴巴地说。

厨房里,泰德从冰箱里拿出两个瓶子,把它们放进注水的锅里。丽兹说的 是对的......但它也是错的,克劳森想要的远不止是钱。

丽兹好像猜到了他的心思。

“钱不是他想要的一切,我甚至不敢肯定那是他的主要目的。他还想要以 暴露乔治.斯达克真实身份的人出名。”

“有点儿像那个最终揭穿难以置信的蜘蛛人的人?”

“完全正确。”

泰德把一个指头伸进锅中试试水温,然后两手抱在胸前靠着炉子倾听。他 意识到他想抽一根香烟——几年来他第一次又想抽一根香烟。

泰德打了一个冷战。

“克劳森有太多的机会发现这一秘密,”丽兹说,“他不仅是个学法律的 学生,他还是个兼职的书店职员;不仅是个书店职员,他还是个狂热的乔治. 斯达克迷。他可能是全国唯一的也读过以泰德.波蒙特名义写的那两本小说的 乔治.斯达克迷。”

在厨房里,泰德咧嘴笑笑——有点酸溜溜——又试试锅里的水温。

“我认为,他想利用他的猜疑,创造出某种戏剧性的后果,”丽兹继续说 道,“事实表明,他费了很大劲出人头地。一旦他认为斯达克实际上就是波蒙 特,反之亦然,他就给达尔文出版社打电话。”

“出版斯达克书的那个出版社。”

“对。他找到艾丽.戈尔登,她是斯达克小说的编辑。他开门见山地问—— 请告诉我乔治.斯达克是否实际上是泰德.波蒙特,艾丽说这想法荒谬之极。 克劳森然后问斯达克小说背面的作者照,他说他要照片上人的地址。艾丽告诉 他,她不能泄露出版社作者的地址。

“克劳森说,‘我不要斯达克的地址,我要照片上那个人的地址,那个装 成斯达克的人’。艾丽对他说他太荒唐了——作者照片中的人就是乔治.斯达 克。”

“在此之前,出版社从来没有公开说它只是一个笔名?”庞波问,听上去 非常好奇,“他们一直说他是个真人?”

“啊,对——泰德坚持要求这样。”

对,泰德想,从锅中拿出奶瓶,用手腕内侧试试奶水。泰德坚持要求这样。 回想起来,泰德不知道为什么[他坚持要求这样,实际上一点儿也不明白为什 么,但泰德坚持要求这样。]

他拿着瓶子回到客厅,路上避免与厨房桌子相撞。他给双胞胎一人一瓶。 他们庄严地、睡意朦胧地举起瓶子,开始云吮吸。泰德又坐下,倾听丽兹说话, 同时在心里告诉自己他根本不想抽烟。

“无论如何,”丽兹说,“克劳森要问更多的问题——我猜他有满满一卡 车,但艾丽不想奉陪,她让他给里克.考利打电话,然后挂断电话。克劳森于 是给里克办公室打电话,找到米丽艾姆,她是里克的前妻,也是他公司的合伙 人,这种安排有点儿怪,但他们相处得很好。

“克劳森问她同样的话——乔治.斯达克是否实际上就是泰德.波蒙特, 据米丽艾姆说,她告诉他是,还说她自己是杜丽.麦迪逊。‘我和詹姆斯离了 婚’,她说,‘泰德和丽兹离婚,我们俩将在春天结婚!’说完就挂断电话。 然后她冲进里克的办公室,告诉他华盛顿哥伦比亚特区有人在刺探泰德的秘密 身份。然后,克劳森给考利协会打电话,什么也没得到,别人马上挂断了电话。”

丽兹喝了一大口啤酒。

“但是,他并没有放弃,我认为真正的爬虫从不放弃。他只是认为这么问 不会成功。”

“他没有给泰德打电话?”庞波问。

“没有,从没打过。”

“我想你们的电话是不公布的。”

泰德做了一次少有的补充:“庞波,我们不列在公共电话薄上,但我在鲁 德娄这个家的电话列在大学教员电话薄上的,不得不这样,因为我是一名教师, 而且我有学生。”

“但那家伙从没直接找过你,你这最权威的人?”庞波感到惊异。

“他后来找了......通过信,”丽兹说,“但那是后来的事。要我继续说 吗?”

“请吧,”庞波说,“这是一个本身就非常吸引人的故事。”

“啊,”丽兹说,“我们的爬虫只化了三周和可能不到五百元就打探出他 以确信的事——泰德和乔治.斯达克是同一个人。”

“他从《文学市场》开始,它汇编了文学领域所有人的姓名、地址和公务 电话——作家、编辑、出版商、经纪人。他用这本书和《出版家周刊》中的‘ 人物’一栏,找出了十几个达尔文出版社的雇员,他们在1986和1987年夏之间 离开公司。

“他们之间的一个人知道内幕并愿意泄露,艾丽.戈尔登确信罪犯是一个 姑娘,她在1985年到1986年之间当过八个月财务总监的秘书。艾丽称她为来自 有着坏鼻子传统瓦塞尔的放荡女人。”

庞波笑起来。

“泰德也相信是她,”丽兹继续说,“因为他们的根据后来证明是乔治. 斯达克版税报告书的影印件,它们来自罗兰.布莱特的办公室。”

“他是达尔文出版社的财务总监。”泰德说。他一边听一边看着双胞胎。 他们现在仰面朝天躺着,穿着睡衣的脚亲密地压在一起,瓶子朝着天花板,他 们的眼睛迟钝冷漠。他知道,他们很快就要睡了......当他们入睡时,他们会 同时睡着。[他们一起做所有的事,]泰德想。[婴儿要睡了,麻雀要飞了。]

他又摸摸头上的伤疤。

“但是地址已经说明了一切,地址是乔治.斯达克,信箱号1642,布鲁威, 缅因州04412,那里离斯达克应该住的密西西比州很远。只消看一眼缅因州的地 图,他就知道布鲁威的南面就是鲁德娄,他知道那位作家泰德.波蒙特住在那 里,这太巧了。

“泰德和我都没见过他本人,但他见过泰德。他从影印件上知道达尔文出 版社什么时候寄出每季度的版税支票。大多数的版税支票先寄给作者的经纪人, 然后请经纪人寄出一张新的支票,其中扣除了他的佣金。但在斯达克这件事上, 财务总监把支票直接寄到布鲁威邮局信箱。”

“经纪人的佣金怎么办?”

“达尔文出版社扣除佣金,用另一张支票寄给里克,”丽兹说,“那将是 又一个明确的信号,告诉克劳森乔治.斯达克不是他自称的那样......到了这 一步,克劳森再不需要任何线索了,他需要坚实的证据,于是他开始寻找。

“到版税支票寄出的时候,克劳森飞到这里。他晚上住在假日旅馆,连着 几天对布鲁威邮局进行‘盯梢’,这是他后来写给泰德信中的原话。的确是盯 梢,非常像电影里的场景,虽然它是一场非常廉价的调查。如果‘斯达克’第 四天还不来取他的支票,克劳森就不得不偃旗息鼓,打道回府了,但我认为不 会到此为止的。当一个真的爬虫咬住你时,不咬下一大块他是不会松口的。”

“或者直到你敲掉他的牙齿。”泰德咕噜道。他看到庞波转向他,眉毛扬 起,做了一个鬼脸。这词选得不好,某个人显然刚对所说的爬虫这么干了,不 仅仅是敲掉牙齿。

“无论如何,这是个悬而未决的问题,”丽兹继续说,阿兰又转向她。“ 不久,第三天,他坐在邮局对面一张长凳上时,他看到泰德的汽车开进邮局边 的临时停车场。”

丽兹又喝了一口啤酒,从上chún擦去泡沫,当她手拿开时,她在微笑。

“现在到了我最喜欢的部分,”她说,“非常有趣。克劳森带着一个x-9 照相机,是那种很小的照相机,你可以握在手掌中,当你准备拍照时,只要稍 微张开手指别挡住镜头,哇!就拍好了。”

她咯咯笑了一会儿,一边摇着头。

“他在信中说他是从专卖间谍用品的商店买来的——电话窃听器、涂在信 封上让它在十几分钟内透明的液体,自我销毁的公文包,以及诸如此类的东西。 这个特工克劳森很尽职,这都是他自己向我们汇报的。我相信如果可以卖装着 氰化物的假牙的话,他一定会买一个,他很符合那形象。”

“不管怎样,他拍了六张还可看的照片,不是那种艺术照,但你能看到那 是谁和他正干什么。有一张是在走廊中泰德走近信箱,一张是泰德把钥匙插进 1642信箱,一张是他取出信封。”

“他把这些照片寄给你了?”庞波问。她说过他想要钱,庞波猜她知道这 话的某种含义,整个行为不仅是某种敲诈,简直是明目张胆的敲诈。

“啊,对了,还有一张放大照。你可以看到一部分回址——达尔文字样, 你还能清楚地看到上面的达尔文出版社的标志。”

“又是x-9照相机拍的?”庞波说。

“对,又是x-9照相机拍的。他冲出照片,然后飞回华盛顿。几天后,我们 收到了他的信,照片附在里面。信真是太棒了,他到了威胁的边缘,但决不超 过这边缘。”

“他是一个学法律的学生。”泰德说。

“对,”丽兹同意道,“显然,他知道他可以走多远。泰德可以把信拿给 你,但我能逐句复述。他在信开头说,他很敬仰他所谓的泰德的‘分裂心灵’, 他描述了他的发现和怎么发现的,然后他谈到他的正事。他小心翼翼地掩饰着 他的鬼把戏,但那是明摆着的事,他说他自己也渴望成为一个作家,但他没有 时间写作——他的法律学习要求很严格,但那只是一部分原因。他说,真正的 难题是,他不得不在一家书店工作以支付他的学费和其他费用。他说他乐于把 他的一些作品拿给泰德看,如果泰德认为它们很有前途,也许他会拿出一笔奖 学钱帮他发展。”

“奖学钱,”庞波沉思道,“现在他们这么称呼它吗?”

泰德仰面大笑。

“克劳森是这么叫它的,我能背下最后一段。‘我知道初看起来这似乎是 一个非常冒昧的要求’,他说,‘但我确信,如果你认真研究一下我的作品, 你马上会明白那种安排对我俩都有利’。

“泰德和我欣赏了一会儿这段奇文,然后我们大笑起来,接着又欣赏了一 次。”

“对,”泰德说,“我不知道我大笑了,但我们的确欣赏了许多次。”

“最后我们终于可以认真谈了,我们几乎谈到半夜,我们俩都看出克劳森 的信和照片是什么目的,一旦泰德不生气了——”

“我还没有生完气,”泰德插话说,“即使那家伙死了。”

“啊,一旦欣赏完那奇文,泰德几乎觉得如释重负。他很久以来一直想抛 弃斯达克,而且他已经开始写他自己的很长的、严肃的书,现在他仍在写,它 叫《

..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读第九章 敲 诈第[2]节

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《黑暗的另一半》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中