《四世同堂》

第16章

作者:老舍

中秋。程长顺很早的吃了午饭,准备作半天的好生意。可是,转了几条胡同,把嗓子喊干,并没作上一号买卖。撅着嘴,抹着头上的汗,他走回家来。见了外婆,泪在眼眶里,鼻音加倍的重,他叨唠:“这是怎么啦?大节下的怎么不开张呢?

去年今天,我不是拿回五块零八毛来吗?”

“歇会儿吧,好小子!”马寡妇安慰着他。“去年是去年,今年是今年啊!”

剃头的孙七,吃了两杯闷酒,白眼珠上横着好几条血丝,在院中搭了话:“马老太太,咱们是得另打主意呀!这样,简直混不下去,你看,现在铺子里都裁人,我的生意越来越少!

有朝一日呀,哼!我得打着‘唤头’①,沿街兜生意去!我一辈子爱脸面,难道耍了这么多年的手艺,真教我下街去和刚出师的乡下孩子们争生意吗?我看明白啦,要打算好好的活着,非把日本鬼子赶出去不可!”

“小点声呀!孙师傅!教他们听见还了得!”马寡妇开着点门缝,低声的说。

孙七哈哈的笑起来。马寡妇赶紧把门关好,象耳语似的①唤头,沿街理发者所持的吆喝工具,铁制,形状象大镊子。

对长顺说:“不要听孙七的,咱们还是老老实实的过日子,别惹事!反正天下总会有太平了的时候!日本人厉害呀,架不住咱们能忍啊!”老太太深信她的哲理是天下最好的,因为“忍”字教她守住贞节,渡过患难,得到象一个钢针那么无趣而永远发着点光的生命。

这时候,已经是下午四点钟,小崔交了车,满脸怒气的走回来。

孙七的近视眼没有看清小崔脸上的神色。“怎样?今天还不错吧?”

“不错?”小崔没有好气的说。“敢情不错!听说过没有?

大八月十五的,车厂子硬不放份儿,照旧交车钱!”

“没听说过!这是他妈的日本办法吧?”

“就是啊!车主硬说,近来三天一关城,五天一净街,收不进钱来,所以今天不能再放份儿!”

“你乖乖的交了车份儿?”

“我又不是车主儿的儿子,不能那么听话!一声没哼,我把车拉出去了,反正我心里有数儿!拉到过午,才拉了两个座儿;还不够车份儿钱呢!好吧,我弄了一斤大饼,两个子儿的葱酱,四两酱肘子,先吃他妈的一顿再说。吃完,我又在茶馆里泡了好大半天。泡够了,我把两个车胎全扎破,把车送了回去。进了车厂子,我神气十足的,喊了声:两边都放炮啦,明儿个见!说完,我就扭出来了!”

“真有你的,小崔!你行!”

屋里,小崔的太太出了声:“孙七爷,你白活这么大的岁数呀!他大节下的,一个铜板拿不回来,你还夸奖他哪?人心都是肉作的,你的是什么作的呀,我问问你!”说着她走了出来。

假若给她两件好衣裳和一点好饮食,她必定是个相当好看的小妇人。衣服的破旧,与饥寒的侵蚀,使她失去青春。虽然她才二十三岁,她的眉眼,行动,与脾气,却已都象四五十岁的人了。她的小长脸上似乎已没有了眉眼,而只有替委屈与忧愁工作活动的一些机关。她的四肢与胸背已失去青年妇人所应有的诱惑力,而只是一些洗衣服,走路,与其他的劳动的,带着不多肉的木板与木棍。今天,她特别的难看。头没有梳,脸没有洗,虽然已是秋天,她的身上却只穿着一身象从垃圾堆中掘出来的破单裤褂。她的右肘和右腿的一块肉都露在外面。她好象已经忘了她是个女人。是的,她已经忘了一切,而只记着午饭还没有吃——现在已是下午四点多钟。

孙七爷,虽然好抢话吵嘴,一声没出的躲开。他同情她,所以不能和她吵嘴,虽然她的话不大好听。同时,他也不便马上替她说公道话,而和小崔吵闹起来;今天是八月节,不应当吵闹。

小崔很爱他的太太,只是在喝多了酒的时候才管辖不住他的拳头,而砸在她的身上。今天,他没有吃酒,也就没有伸出拳头去的蛮劲儿。看着她蓬头垢面的样子,他楞了好大半天,说不出话来。虽然如此,他可是不肯向她道歉,他要维持住男人的威风。

马老太太轻轻的走出屋门来,试着步儿往前走。走到小崔的身旁,她轻轻拉了他一把。然后,她向小崔太太说:“别着急啦,大节下的!我这儿还有两盘倭瓜馅的饺子呢,好歹的你先垫一垫!”

小崔太太吸了吸鼻子,带着哭音说:“不是呀,马老太太!

挨一顿饥,两顿饿,并不算什么!一年到头老是这样,没个盼望,没个办法,算怎么一回事呢?我嫁给他三年了,老太太你看看我,还象个人不象?”说完,她一扭头,极快的走进屋中去。

小崔叹了口气,倭瓜脸上的肌肉横七竖八的乱扭动。

马老太太又拉了他一把:“来!把饺子给她拿过去!给她两句好话!不准又吵闹!听见了没有?”

小崔没有动。他不肯去拿马老太太的饺子。他晓得她一辈子省吃俭用,象抱了窝的老母鸡似的,拾到一颗米粒都留给长顺吃。他没脸去夺她的吃食。嗽了一声,他说:

“老太太!留着饺子给长顺吃吧!”

长顺囔着鼻子,在屋内搭了碴儿:

“我不吃!我想哭一场!大节下的,跑了七八里,会一个铜板没挣!”

马老太太提高了点嗓音:“你少说话,长顺!”

“老太太!”小崔接着说:“我想明白了,我得走,我养不了她,”他向自己屋中指了指。“照这么下去,我连自己也要养不活了!我当兵去,要死也死个痛快!我去当兵,她呢只管改嫁别人,这倒干脆,省得都饿死在这里!”

孙七又凑了过来。“我不知道,军队里还要我不要。要是能行的话,我跟你一块儿走!这象什么话呢,好好的北平城,教小鬼子霸占着!”

听到他们两个的话,马老太太后悔了。假若今天不是中秋节,她决不会出来多事。这并不是她的心眼不慈善,而是严守着她的“多一事不如少一事”的寡妇教条。“别这么说呀!”

她低声而恳切的说:“咱们北平人不应当说这样的话呀!凡事都得忍,忍住了气,老天爷才会保佑咱们,不是吗?”她还有许多话要说,可是唯恐怕教日本人听了去,所以搭讪着走进屋中,心里很不高兴。

过了一会儿,她教长顺把饺子送过去。长顺刚拿起盘子来,隔壁的李四妈端着一大碗热气腾腾的炖猪头肉,进了街门。她进屋就喊,声音比碗里的肉更热一点。“小崔!好小子!

我给你送点肉来!什么都买不到,那个老东西不知道由哪儿弄来个猪头!”话虽是对小崔说的,她可是并没看见他;她的话是不能存在心中的,假若遇不到对象,她会象上了弦的留声机似的,不管有人听没有,独自说出来。

“四大妈!又教你费心!”小崔搭了话。

“哟!你在这儿哪?快接过去!”

小崔笑着把碗接过去,对四大妈他是用不着客气推让的。

“好小子!把碗还给我!我不进屋里去啦!哟!”她又看见了孙七。“七爷!你吃了没有?来吧,跟你四大爷喝一盅去!

什么闹日本鬼子不闹的,反正咱们得过咱们的节!”

这时候,钱家的老少两位妇人放声的哭起来。孙七爷听到了一耳朵,赶紧说:“四大妈,听!”

四大妈的眼神儿差点事,可是耳朵并不沉。“怎么啦?呕!

小崔,你把碗送过来吧,我赶紧到钱家看看去!”

孙七跟着她,“我也去!”

马老太太见小崔已得到一碗肉,把饺子收回来一半,而教长顺只送过一盘子去:“快去快来!别再出门啦,钱家不定又出了什么事!”

祁家过了个顶暗淡的秋节。祁老人和天佑太太都病倒,没有起床。天佑吃了点老人生日剩下的菜,便到铺子去;因为铺伙们今天都歇工,他不能不去照应着点;他一向是在三节看着铺子,而教别人去休息;因此,他给大家的工钱尽管比别家的小,可是大家还都乐意帮助他;他用人情补足了他们物质上的损失。他走后,瑞宣和韵梅轻轻的拌了几句嘴。韵梅吃过了不很高兴的午饭,就忙着准备晚间供月的东西。她并不一定十分迷信月亮爷,不过是想万一它有一点点灵应呢,在这慌乱的年月,她就不应当不应酬得周到一些。再说呢,年年拜月,今年也似乎不可缺少,特别是在婆婆正卧病在床的时候。她须教婆婆承认她的能力与周到,好教婆婆放心养病,不必再操一点心。

瑞宣满腔的忧郁,看她还弄那些近乎儿戏的东西,怒气便找到了个出口:“真!你还弄那些个玩艺?”

假若她和缓的说明了她的用意,瑞宣自然会因了解而改了口气。可是,她的心中也并不高兴,所以只觉得丈夫有意向她发气,而忽略了说明真象的责任。“哟!”她的声音不大,可是很清脆。“你看我一天到晚老闹着玩,不作一点正经事,是不是?”说话的时候,她的眼神比言语还加倍的厉害。

瑞宣不愿意继续的吵,因为他晓得越吵声音就必定越大,教病着的老人们听见不大好意思。他忍住了气,可是脸上阴沉的要落下水来。他躲到院中,呆呆的看着树上的红石榴。

在三点钟左右的时候,他看见瑞丰夫妇都穿着新衣服往外走。瑞丰手里提着个小蒲包,里面装的大概是月饼。他没问他们上哪里去,他根本看不起送礼探亲家一类的事。

瑞丰夫妇是到冠家去。

冠先生与冠太太对客人的欢迎是极度热烈的。晓荷拉住瑞丰的手,有三分多钟,还不肯放开。他的呼吸气儿里都含着亲热与温暖。大赤包,摇动着新烫的魔鬼式的头发,把瑞丰太太搂在怀中。祁氏夫妇来的时机最好。自从钱默吟先生被捕,全胡同的人都用白眼珠瞟冠家的人。虽然在口中,大赤包一劲儿的说“不在乎”,可是心中究竟不大够味儿。大家的批评并不能左右她的行动,也不至于阻碍她的事情,因为他们都是些没有势力的人。不过,象小崔,孙七,刘棚匠,李四爷,那些“下等人”也敢用白眼瞟她,她的确有些吃不消。

今天,看瑞丰夫妇来到,她觉得胡同中的“舆论”一定是改变了,因为祁家是这里的最老的住户,也就是“言论界”的代表人。瑞丰拿来的一点礼物很轻微,可是大赤包极郑重的把它接过去——它是一点象征,象征着全胡同还是要敬重她,象敬重西太后一样。无论个性怎样强的人,当他作错事的时候,心中也至少有点不得劲,而希望别人说他并没作错。瑞丰来访,是给晓荷与大赤包来作证人——即使他们的行为不正,也还有人来巴结!

瑞丰夫妇在冠家觉得特别舒服,象久旱中的花木忽然得到好雨。他们听的,看的,和感觉到的,都恰好是他们所愿意听的,看的,与感觉到的。大赤包亲手给他们煮了来自英国府的咖啡,切开由东城一家大饭店新发明的月饼。吸着咖啡,瑞丰慢慢的有了些醉意:冠先生的最无聊的话,也不是怎么正好碰到他的心眼上,象小儿的胖手指碰到痒痒肉上那么又痒痒又好受。冠先生的姿态与气度,使他钦佩羡慕,而愿意多来几次,以便多多的学习。他的小干脸上红起来,眼睛在不偷着瞟尤桐芳与招弟姑娘的时候,便那么闭一闭,象一股热酒走到腹部时候那样的微晕。

瑞丰太太的一向懒洋洋的胖身子与胖脸,居然挺脱起来。

她忽然有了脖子,身量高出来一寸。说着笑着,她连rǔ名——毛桃儿——也告诉了大赤包。

“打几圈儿吧?”大赤包提议。

瑞丰没带着多少钱,但是绝对不能推辞。第一,他以为今天是中秋节,理应打牌。第二,在冠家而拒绝打牌,等于有意破坏秩序。第三,自己的腰包虽然不很充实,可是他相信自己的技巧不坏,不至于垮台。瑞丰太太马上答应了:“我们俩一家吧!我先打!”说着,她摸了摸手指上的金戒指,暗示给丈夫:“有金戒指呢!宁输掉了它,不能丢人!”瑞丰暗中佩服太太的见识与果敢,可是教她先打未免有点不痛快。他晓得她的技巧不怎样高明,而脾气——越输越不肯下来。

假若他立在她后边,给她指点指点呢,她会一定把输钱的罪过都归到他身上,不但劳而无功,而且罪在不赦。他的小干脸上有点发僵。

这时候,大赤包问晓荷:“你打呀?”

“让客人!”晓荷庄重而又和悦的说:“瑞丰你也下场好了!”

“不!我和她一家儿!”瑞丰自以为精明老练,不肯因技痒而失去控

..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读第16章第[2]节

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《四世同堂》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中