《四世同堂》

第51章

作者:老舍

在日本人想:用武力劫夺了土地,而后用汉姦们施行文治,便可以稳稳的拿住土地与人民了。他们以为汉姦们的确是中国人的代表,所以汉姦一登台,人民必定乐意服从,而大事定矣。同时,他们也以为中国的多少次革命都是几个野心的政客们要的把戏,而人民一点也没受到影响。因此,利用不革命的,和反革命的,汉姦们,他们计算好,必定得到不革命的,和反革命的人民的拥护与爱戴,而上下打成一片。

他们心目中的中国人还是五十年前的中国人。

以北平而言,他们万没想到他们所逮捕的成千论万的人,不管是在党的,还是与政党毫无关系的,几乎一致的恨恶日本人,一致的承认孙中山先生是国父。他们不能明白这是怎么一回事,因为他们只以自己的狂傲推测中国人必定和五十年前一模一样,而忽略了五十年来的真正的历史。狂傲使他们变成色盲。

赶到两个特使死在了北平,日本人开始有了点“觉悟”。

他们看出来,汉姦们的号召力并不象他们所想象的那么大。他们应当改弦更张,去掉几个老汉姦,而起用几个新汉姦。新汉姦最好是在党的,以便使尊孙中山先生为国父的人们心平气和,乐意与日本人合作。假若找不到在党的,他们就须去找一两位亲日的学者或教授,替他们收服民心。同时,他们也须使新民会加紧的工作,把思想统制起来,用中日满一体与大东亚共荣,代替国民革命。同时,他们也必不能放弃他们最拿手的好戏——杀戮。他们必须恩威兼用,以杀戮配备“王道”。同时,战争已拖了一年多,而一点看不出速战速决的希望,所以他们必须尽力的搜括,把华北所有的东西都拿了去,以便以战养战。这与“王道”有根本的冲突,可是日本人的心里只会把事情分开,分成甲乙丙丁苦干项目,每一项都须费尽心机去计划,去实行,而不会高视远瞩的通盘计算一下。他们是一出戏的演员,每个演员都极卖力气的表演,而忘了整部戏剧的主题与效果。他们有很好的小动作,可是他们的戏失败了。

已是深冬。祁老人与天佑太太又受上了罪。今年的煤炭比去冬还更缺乏。去年,各煤厂还有点存货。今年,存货既已卖完,而各矿的新煤被日本人运走,只给北平留下十分之一二。祁老人夜间睡不暖,早晨也懒得起来。日本人破坏了他的鸡鸣即起的家风。他不便老早的起来,教瑞宣夫妇为难。

在往年,只要他一在屋中咳嗽,韵梅便赶快起床去升火,而他每日的第一件事便是看到一个火苗儿很旺的小白炉子放在床前。火光使老人的心里得到安慰与喜悦。现在,他明知道家中没有多少煤,他必须蜷卧在炕上,给家中省下一炉儿火。

天佑太太一向体贴儿媳,也自然的不敢喊冷。可是,她止不住咳嗽,而且也晓得她的咳嗽会教儿子儿媳心中难过。她只好用被子堵住口,减轻了咳嗽的声音。

瑞宣自从看过文艺界协会开会以后,心中就没得过片刻的安静。他本想要学钱先生的坚定与快活,可是他既没作出钱先生所作的事,他怎么能坚定与快乐呢。行动是信仰的肢体。没有肢体,信仰只是个游魂!同时,他又不能视而不见,听而不闻的,放弃行动,而仍自居清高。那是犬儒。

假若他甘心作犬儒,他不但可以对战争与国家大事都嗤之以鼻,他还可以把祖父,妈妈的屋中有火没有也假装看不见。可是,他不能不关心国事,也不能任凭老人们挨冷受冻而不动心。他没法不惶惑,苦闷,甚至于有时候想自杀。

刮了一夜的狂风。那几乎不是风,而是要一下子便把地面的一切扫净了的灾患。天在日落的时候已变成很厚很低很黄,一阵阵深黄色的“沙云”在上面流动,发出使人颤抖的冷气。日落了,昏黄的天空变成黑的,很黑,黑得可怕。高处的路灯象矮了好些,灯光在颤抖。上面的沙云由流动变为飞驰,天空发出了响声,象一群疾行的鬼打着胡哨。树枝儿开始摆动。远处的车声与叫卖声忽然的来到,又忽然的走开。

星露出一两个来,又忽然的藏起去。一切静寂。忽然的,门,窗,树木,一齐响起来,风由上面,由侧面,由下面,带着将被杀的猪的狂叫,带着黄沙黑土与鸡毛破纸,扫袭着空中与地上。灯灭了,窗户打开,墙在颤,一切都混乱,动摇,天要落下来,地要翻上去。人的心都缩紧,盆水立刻浮了一层冰。北平仿佛失去了坚厚的城墙,而与荒沙大漠打成了一片。

世界上只有飞沙与寒气的狂舞,人失去控制自然的力量,连猛犬也不敢叫一声。

一阵刮过去,一切都安静下来。灯明了,树枝由疯狂的鞠躬改为缓和的摆动。天上露出几颗白亮的星来。可是,人们刚要喘一口气,天地又被风连接起,象一座没有水的,没有边沿的,风海。

电车很早的停开,洋车夫饿着肚子空着手收了车,铺户上了板子,路上没了行人。北平象风海里的一个黑暗无声的孤岛。

祁老人早早的便躺下了。他已不象是躺在屋里,而象飘在空中。每一阵狂风都使他感到渺茫,忘了方向,忘了自己是在哪里,而只觉得有千万个细小的针尖刺着他的全身。他辨不清是睡着,还是醒着,是作梦,还是真实。他刚要想起一件事来,一阵风便把他的心思刮走;风小了一下,他又找到自己,好象由天边上刚落下来那样。风把他的身与心都吹出去好远,好远,而他始终又老躺在冰凉的炕上,身子蜷成了一团。

好容易,风杀住了脚步。老人听见了一声鸡叫。鸡声象由天上落下来的一个信号,他知道风已住了,天快明。伸手摸一摸脑门,他好似触到一块冰。他大胆的伸了伸酸疼的两条老腿,赶快又蜷回来;被窝下面是个小的冰窖。屋中更冷了,清冷,他好象睡在河边上或沙漠中的一个薄薄的帐棚里,他与冰霜之间只隔了一层布。慢慢的,窗纸发了青。他忍了一个小盹。再睁开眼,窗纸已白;窗棱的角上一堆堆的细黄沙,使白纸上映出黑的小三角儿来。他老泪横流的打了几个酸懒的哈欠。他不愿再忍下去,而狠心的坐起来。坐了一会儿,他的腿还是僵硬的难过,他开始穿衣服,想到院中活动活动,把血脉活动开。往常,他总是按照老年间的办法,披上破皮袍,不系钮扣,而只用搭包松松的一拢;等扫完了院子,洗过脸,才系好钮扣,等着喝茶吃早点。今天,他可是一下子便把衣服都穿好,不敢再松拢着。

一开屋门,老人觉得仿佛是落在冰洞里了。一点很尖很小很有力的小风象刀刃似的削着他的脸,使他的鼻子流出清水来。他的嘴前老有些很白的白气。往院中一撒眼,他觉得院子仿佛宽大了一些。地上极干净,连一个树叶也没有。地是灰白的,有的地方裂开几条小缝。空中什么也没有,只是那么清凉的一片,象透明的一大片冰。天很高,没有一点云,蓝色很浅,象洗过多少次的蓝布,已经露出白色来。天,地,连空中,都发白,好似雪光,而哪里也没有雪。这雪光有力的联接到一处,发射着冷气,使人的全身都浸在寒冷里,仿佛没有穿着衣服似的。屋子,树木,院墙,都静静的立着,都缩紧了一些,形成一个凝冻了的世界。老人不敢咳嗽;一点声响似乎就能震落下一些冰来。

待了一会儿,天上,那凝冻了的天上,有了红光。老人想去找扫帚,可是懒得由袖口里伸出手来;再看一看地上,已经被狂风扫得非常的干净,无须他去费力,揣着手,他往外走。开开街门,胡同里没有一个人,没有任何动静。老槐落下许多可以当柴用的枯枝。老人忘了冷,伸出手来,去拾那些树枝。抱着一堆干枝,他往家中走。上了台阶,他楞住了,在门神脸底下的两个铜门环没有了。“嗯?”老人出了声。

这是他自己置买的房,他晓得院中每一件东西的变化与历史。当初,他记得,门环是一对铁的,鼓膨膨的象一对小rǔ房,上面生了锈。后来,为庆祝瑞宣的婚事,才换了一副黄铜的——门上有一对发光的门环就好象妇女戴上了一件新首饰。他喜爱这对门环,永远不许它们生锈。每逢他由外边回来,看到门上的黄亮光儿,他便感到痛快。

今天,门上发光的东西好象被狂风刮走,忽然的不见了,只剩下两个圆圆的印子,与钉子眼儿。门环不会被风刮走,他晓得;可是他低头在阶上找,希望能找到它们。台阶上连一颗沙也没有。把柴棍儿放在门坎里,他到阶下去找,还是找不到。他跑到六号的门外去看,那里的门环也失了踪。他忘了冷。很快的他在胡同里兜了一圈,所有的门环都不见了。

“这闹的什么鬼呢?”老人用冻红了的手,摸了摸胡须,摸到了一两个小冰珠。他很快的走回来,叫瑞宣。这是星期天,瑞宣因为天既冷,又不去办公,所以还没起床。老人本不想惊动孙子,可是控制不住自己。全胡同里的门环在一夜的工夫一齐丢掉,毕竟是空前的奇事。

瑞宣一边穿衣服,一边听祖父的话。他似乎没把话都听明白,楞眼巴睁的走出来,又楞眼巴睁的随着老人往院外走。

看到了门环的遗迹,他才弄清楚老人说的是什么。他笑了,抬头看了看天。天上的红光已散,白亮亮的天很高很冷。

“怎回事呢?”老人问。

“夜里风大,就是把街门搬了走,咱们也不会知道!进来吧,爷爷!这儿冷!”瑞宣替祖父把门内的一堆柴棍儿抱了进来。

“谁干的呢?好大胆子!一对门环能值几个钱呢?”老人一边往院中走,一边叨唠。

“铜铁都顶值钱,现在不是打仗哪吗?”瑞宣搭讪着把柴火送到厨房去。

老人和韵梅开始讨论这件事。瑞宣藏到自己的屋中去。屋中的暖而不大好闻的气儿使他想再躺下睡一会儿,可是他不能再放心的睡觉,那对丢失了的门环教他觉到寒冷,比今天的天气还冷。不便对祖父明说,他可是已从富善先生那里得到可靠的情报,日本军部已委派许多日本的经济学家研究战时的经济——往真切里说,便是研究怎样抢劫华北的资源。日本攻陷了华北许多城市与地方,而并没有赚着钱;现代的战争是谁肯多往外扔掷金钱,谁才能打胜的。不错,日本人可以在攻陷的地带多卖日本货。可是,战事影响到国内的生产,而运到中国来的货物又恰好只能换回去他们自己发行的,一个铜板不值的伪钞。况且,战争还没有结束的希望,越打就越赔钱。所以他们必须马上抢劫。他们须抢粮,抢煤,抢铜铁,以及一切可以伸手就拿到的东西。尽管这样,他们还不见得就能达到以战养战的目的,因为华北没有什么大的工业,也没有够用的技术人员与工人。他们打胜了仗,而赔了本儿。

因此,军人们想起来经济学家们,教他们给想点石成金的方法。

乘着一夜的狂风,偷去铜的和铁的门环,瑞宣想,恐怕就是日本经济学家的抢劫计划的第一炮。这个想法若搁在平日,瑞宣必定以为自己是浅薄无聊。今天,他可是郑重其事的在那儿思索,而丝毫不觉得这个结论有什么可笑。他知道,日本的确有不少的经济学家,但是,战争是消灭学术的,炮火的放射是把金钱打入大海里的愚蠢的把戏。谁也不能把钱扔在海里,而同时还保存着它。日本人口口声声的说,日本是“没有”的国家,而中国是“有”的国家。这是最大的错误。不错,中国的确是很大很大;可是它的人也特别多呀。它以农立国,而没有够用的粮食。中国“没有”,日本“有”。不过,日本把它的“有”都玩了炮火,它便变成了“没有”。于是,它只好抢劫“没有”的中国。抢什么呢?门环——门环也是好的,至少它们教日本的经济学者交一交差。再说,学者们既在军阀手下讨饭吃,他们便也须在学术之外,去学一学那夸大喜功的军人们——军人们,那本来渺小而愿装出伟大的样子的军人们,每逢作一件事,无论是多么小的事,都要有点戏剧性,好把屁大的事情弄得有声有色。学者们也学会这招数,所以在一夜狂风里,使北平的人们都失去了门环,而使祁老人惊讶称奇。

这可并不只是可笑的事,瑞宣告诉自己。日本人既因玩弄炮火与战争,把自己由“有”而变为“没有”,他们必会用极精密的计划与方法,无微不至的去抢劫。他们的心狠,会刮去华北的一层地皮,会把成千论万的人活活饿死。再加上汉姦们的甘心为虎作伥,日本

..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读第51章第[2]节

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《四世同堂》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中