《四世同堂》

第78章

作者:老舍

北平人到什么时候也不肯放弃了他们的幽默。明快理发馆门前贴出广告:“一毛钱,包办理发,刮脸,洗头!”对面的二祥理发馆立刻也贴出:“一毛钱,除了理发,刮脸,洗头,还敬送掏耳,捶背!”左边的桃园理发馆贴出:“八分钱,把你打扮成泰伦鲍华!”右边的兴隆理发馆赶紧贴出:“七分钱包管一切,而且不要泰伦鲍华的小账!”

饭已没得吃,人们顾不得什么剃头刮脸。不错,象胖菊子们,还照常烫头发,修指甲,可是她们都到那不减价的美容室去。至于一班人,他们得先设法撑满了肚子,头发与胡须的修整必须放在其次。于是,小理发馆不论怎么竞争减价,怎样幽默,还是没有生意。

孙七在往日,要从早到晚作七八个钟头,才能作完该作的活。现在,他只须作一两个钟头就完结了一天的事。铺户里都大批的裁人,他用不着再忙。而且,因为小理发馆都发狂的减价,有的铺户便干脆辞掉了他,而去照顾那花钱少而花样多的地方。他,孙七,非另想办法不可了!

他是爱脸面的人。虽然手艺不高,可是作惯了铺户的包活,他总以为自己应当有很高的地位,象什么技术专家似的。

因此,他不能到街头和那群十三四岁的,刚出师的小孩子们挤在一处,去伺候洋车夫和小贩们。他也不肯挑起剃头挑子,沿街响着唤头,去兜生意。在平日,他打扮得相当的漂亮:短蓝布衫,浆洗得干净硬正,底襟仅将将过膝,显出规矩而利落。里面的小褂,很白,袖子很长,以便把白袖口挽出来,增加他的漂亮干净。他没拿着过那铮铮响的唤头,而只夹着一个雪白的布包,里面放着他的家伙。这样,每天早晨,夹起白布包,甩着长而白的袖口,去到铺户作活,他感到象一位艺术家去开展览会似的。他体面,规矩,自傲。他一定不肯沿街去兜揽生意,那损伤了他的尊严。

现在,他可是非下街不可了!他的眼本来就有点近视,现在就更迷糊了,因为眼中有些泪。他爱瞎扯。他对什么都不十分了解,所以才敢信意的瞎扯;瞎扯使他由无知变为无所不知。现在,他闭上了他的嘴。他须和程长顺一个样子的去游街,弄得满身尘土,象个泥鬼。他伤心,也就不肯再瞎扯。

每天早晨,他依旧到几家他作过多少年生意的铺户里去。

作完这点活,天色还不到正午。下半天他干什么去呢?在家中坐着,棚顶上不会给他掉下钱来!没办法,他去买了个唤头。夹着白布包,打着唤头,他沿街去作零散的活计。听着唤头铮铮的响,他心里一阵阵的发酸。混了二三十年,混来混去会落到这步天地!他的尊严,地位,忽然的都丢掉。在前些日子,他还敢拒绝给冠晓荷刮脸,现在,谁向他点手,谁便是财神爷!

他不敢在家门附近响唤头,他必须远走,到没有人认识他的地方去。他须在生疏的地方去丢脸,而仍在家门左近保持着尊严。转了一天,不管有无生意,他必在离家门还相当远的地点,把唤头掩藏起来,掸去鞋上与身上的灰土,走回家中。

在北平人的记忆里,有些位理发匠(在老年间被叫作剃头的)曾有过不甚光荣的历史。孙七还记得这个,所以他一向特别的要表示出尊严与正经,仿佛是为同行的争一口气。他最怕看见十几岁的小剃头的们,把特制的短小的挑子放在一处,彼此诟骂,开玩笑,或彼此抠抠摸摸的。现在,他既须去游街,就没法子不遇见这样的孩子们。不管他们的手艺多么不好,年岁多么小,他们到底是他的同行,都拜一个祖师。

他的眼不得力,不能由远处就看见他们而及早绕道儿躲开。及至身临切近,看见他们的丑态,听到他们的脏话,他不由的就发了怒。尽管发怒,他可是没法干涉他们;他们不是他的徒弟,他没有管束他们的权利。搁在往日,他可以用前辈的资格去说他们几句;现在,他与他们全是下街讨饭吃的,谁也不高,谁也不低。他要申斥他们,只是自讨无趣!有时候,孩子们中间有认识他的,便高声的问他:“孙师傅,你也下街啦?”教他轰的一下,连头发根儿都红了起来。

为避免这种难堪,他开始选择小胡同去走。可是胡同越小,人们越穷,他找不到生意。他用力敲打唤头,一半是为招生意,一半是为掩遮他的咒骂,咒骂他自己,他的同行,与日本人。

天极热,小胡同里的房子靠得紧,又缺少树木,象一座座的烤炉。可是孙七必须在这些烤炉中走来走去。被阳光晒得滚烫的墙壁,发着火气,灼炙着他的脸,他的身体。串过几条这样的胡同,他便闻到自己身上的臭汗味。他的袜子,象两片湿泥巴,贴在他的脚心上。哪里都是烫的,他找不到个地方去坐一坐。他的肚子里只有些共和面和凉水,身上满是臭汗与灰土,心中蓄满了忧虑,愤恨,与耻辱。这样,走着走着,他便忘了敲打手中的唤头,忘了方向,只机械的往前缓缓的移动脚步。忽然一声犬吠或别的声音,才惊醒了他,赶紧再响动手中的唤头,铮铮的给自己更增加一些烦躁。

饥,暑,疲倦,忧虑,凑在了一处,首先弄坏了他的肠胃,他时常泻肚。走着走着,肚子一阵疼,他就急忙的坐下,用手揉着肚子。他的脸登时变成绿的,全身出着盗汗。他的肚子象要拧成一根绳,眼前飞动着金星。他张着嘴呼吸;一阵疼,身子要分为两截。他的耳中轻响,象有两个花蚊子围着他飞旋。随着这响声,他的心也旋转;越转越快,他渐渐失去知觉。那点响声走远了,他的眼前完全变成黑的;心中忽然舒服了一下,身子象在空中飘着。这么飘荡了许久,那点响声又飞了回来,他又觉出肚中疼痛;原来他已昏过去一会儿。睁开眼,他也许还在地上坐着呢,也许是躺着呢。他楞着,心与身都懒得动一动。肚子还疼,他不能不立起来。哼哼着,他很费力的立起来。他的手,天气虽然是那么热,变成煞白煞白的。他扶着那炙手的墙壁,去找茅房。

有过这么几次昏迷,他认识了死亡。无可如何的,他告诉自己:“死并不太难过!那点响声想必就是魂儿往外走呢!

不,不太难过!为什么不就那么死了呢?”

他没钱去看医生,也不肯买点现成的葯,只在疼得太厉害的时候,去喝一口酒。酒,辣辣的,走入腹中,暂时*醉了内部,使他舒服一会儿。可是,经过这刺激,他的肠胃就更衰弱,更容易闹病。

一来二去,孙七已经病得不象样子了。他的近视眼陷进去多深,脸上只剩了一些包着骨头的黑皮。在作活的时候,他的手常常颤动,好象已拿不住剃刀。他还想强打精神,有说有笑,省得主顾们怀疑他因手颤而也许有刮破耳朵的危险。可是,他说笑不上来。他须时时刻刻的警戒着——肚子稍微一疼,便赶紧把刀子收回来,以免万一掉在人家的脸上或身上。

不到疼得要命的时候,他不肯停下来;他咬上牙,头上冒着虚汗,心里祷告着,勉强把活作完。这样作完一个活,他已筋疲力尽,赶紧走开,好找个僻静的地方坐下或躺下。他顾不得与人们说笑,虽然说笑是维持生意关系的必须有的手段。

他应当休息。可是,休息没人给钱。他必须去串胡同。他走得极慢,几乎不象走路,而是象一条快死的老狗,找个不碍事的地方,好静静的死去。这样,即使有人要叫住他,看他一眼也就不叫了。他已不是个体面干净的理发匠,而是一个游魂!

在他的心里,他知道自己恐怕不久于人世了。可是,只要肚子舒服了一点,他便乐观的欺哄自己:“并没有多大的病,只要能休息休息,吃口儿好东西,我就会好起来的!”但是,好东西在哪儿呢?

快到“七七”纪念日,他又昏倒在街上。

苏醒过来,不知怎的,他却是躺在一辆大卡车上。他觉得奇怪,可是没有精神去问这是怎回事。又闭上眼,他蜷起身子,渺渺茫茫的不出一声。车子动,他的身子便随着动,仿佛他已不是个活人,而是一块木头。

走了好久?他不晓得。他只觉出车子已停止摇动;然后,有人把他从车上拖下来。他还半闭着眼,肚子已经好些,可是他十分疲乏。迷迷糊糊的,他走进一间相当大的屋子。屋里除了横躺竖卧的几个人,没有任何东西。他找了个墙角坐下。他打不起精神去看什么,只感到一股子强烈的石炭酸水味儿。这个味道使他恶心,他干噎了几下,并没能吐出来,只噎出几点泪,迷住他的近视眼。

隔了好久,他听见有人叫他,语声怪熟。他挤了挤眼,用力的看。那个人又说了话:“我,冠晓荷!”

一听到“冠晓荷”三个字,孙七马上害了怕,他不知道自己为什么被拖到这里,和这里是什么所在,他也没想到这里会有什么危险。可是,一听到“冠晓荷”,他立刻联想到危险,祸患,因为冠晓荷是,在他看,一切恶事的祸首;只要有冠晓荷,就不会有好事。他极快的想到:他是被冠晓荷给陷害了,正象钱默吟先生,小文夫妇,无缘无故的被姓冠的害了一样。他用力的看,原来冠晓荷就在离他不远的地方坐着呢。

晓荷的上身穿着一件白小褂,颜色虽然不很白,可是扣子还系得十分整齐。下身,穿着一条旧蓝布裤子,磕膝那溜儿已破了,他时时用手去遮盖。他的脸很黑很瘦,那双俊美的眼,所以,显着特别的大。他还爱笑,可是因为骨棱儿太显明,所以笑得不甚妩媚。他的牙还是很白,可惜chún上与腮上有些稀稀的,相当长的胡子,减少了白牙的漂亮。他的脑门上有许多褶子,褶子中有些小小的白皮,象是被日光晒焦的;他时时用手去抠它们,而后用袖子擦擦脑门。

自从他在蓝宅吃过一顿饭以后,他就赤手空拳的到处蒙吃蒙喝,变成个骗子兼乞丐。他受尽了冷淡,污辱,与饥渴,可是他并不灰心丧气;他的心中时时刻刻的记着招弟。招弟,在他心中,仿佛是圣母,即使不能马上来给他吃,给他喝,也总会暗中保佑他。

孙七看了再看,把晓荷完全看清楚。可是他更糊涂了:晓荷在这儿干什么呢?看样子,晓荷大概也是被人家拖了来的;为什么呢?他想:假若晓荷和他自己同样的被人家拖了来,晓荷就不至于陷害他;不过,晓荷总是晓荷,有晓荷的地方必不会有好事。他没有好气的问出来:“你在这儿干什么呢?是不是又害人呢?”

晓荷要笑一笑,可是忽然的咬上了牙。他的脸忽然缩扁了许多,眉眼拧在一起。他蜷起腿来,双手抱住肚子。他已不再俊美,而象东狱庙中天王脚下踩着的扁脸小鬼。孙七向来没看见过这样不体面的冠晓荷。过了一会儿,晓荷伸开了腿,脸上的皱纹渐次松展开,吐了一口长气:“噗——肚子疼!”

孙七出了凉汗。肚子疼不算罪恶,他知道。可是,晓荷既也肚子疼,既也被拖到这里,大概非出岔子不可!一急,他骂了出来:“他妈的,我孙七要跟这小子死在一块儿才倒了血霉①!”

晓荷揉着肚子,忽略了孙七的咒骂,而如怨如诉的自述:

“这不是一天了,时常啊,肚子里一拧,拧得我要叫妈!毛病都在我太贪油腻!天天哪,我总得弄什么四两清酱肉啊,什①倒了血霉,倒了大霉。

么半只熏鸡啊,下点酒!好东西敢情跟共和面调和不来,所以……”他又咬上了牙,他的肚子仿佛是在惩戒他的扯谎!

疼过一阵去,他继续着说:“自从我搬开小羊圈以后,好多朋友都给我介绍事作,我可是不高兴去。招弟,你知道她的地位?她既有了好事,我老头子何必再去多受累呢?所以呀,我就天天的约几个朋友,有时候也有日本朋友,坐坐野茶馆呀,钓钓鱼呀,图个清闲自在!日本朋友屡次对我说:冠先生——他们老称呼我先生——你总得出来帮帮我们的忙啊!我微微那么一笑,对他们说呀:‘我老了,教我的女儿效劳吧,我得休息休息!’”

孙七知道晓荷是在扯谎,知道顶好不答理他,可是他按不住他的怒气:“他妈的,饿成了○样,你还他妈的念叨日本人,你是什么玩艺呢!”

“说话顶好别带脏字儿,孙七!”

“我要再分有点力气,我掰下你的脑袋来!”

“呕,你也肚子痛?别着急,这是医院。待会儿,日本医生一来,给咱们点葯儿,——日本葯是好的,好的!——咱们就可以出去了!”

孙七没入过医院,不晓得医院是否就应当象

..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读第78章第[2]节

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《四世同堂》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中