《牛天赐传》

十七 到乡间去

作者:老舍

殡是平安的出了。双方都没栽了跟头。原本是牛老头儿决不添钱,而亲族们预备拦杠闹丧,不许天赐顶灵。双方都不让步。过了两天,双方都觉悟出来,打破了谁的脑袋也怪疼,谁又不是铁作的。于是想到面子问题。设若面子过得去,适可而止,双方一齐收兵也无所不可。直到开吊那一天,大家的眼还全红着,似乎谁也会吃人。到了出殡那天早晨才讲好了价钱,大家众星捧月的把棺材哭送出来,眼泪都很畅利。雷公奶奶把嫂子叫的连看热闹的都落了泪,她一边哭一边按着袋里的一百块洋钱票。大白鼻子等也哀声震天,哭湿了整条的手绢。殡很威武:四十八人的杠,红罩银龙。两档儿鼓手,一队清音,十三个和尚,全份执事,金山银山,四对男女童儿,绿轿顶马,雪柳挽联,素车十来辆。纸钱撒了一街,有的借着烧纸的热力直飞入空中。最威风的是天赐。他是孝子,身后跟着四名小雷公。四虎子搀着他,在万目之下,他忘了死的是谁,只记得自己的身分。他哭,他慢慢的走,他低着头,他向茶桌致谢,他非常的郑重,因为这是闹着玩。他听见了,路旁的人说:“看这个孝子,大人似的!”他把脸板得更紧了些。直到妈妈入了土,大家都散去,他才醒过来:“妈妈入了土!”他真哭了,从此永不能看见妈妈!他坐在坟地上,看着野外,冷清清的,他茫然——什么事呢?

由坟地回来,天已黑了。天赐很乏了,可是家中的静寂如同在头上浇了些凉水。他的眼,耳,鼻找那点熟识的面貌,声音,与味道。没有了,屋中的东西还是那样,可是空气改变了。没人再张罗他吃喝,甚至没有人再呼吓他。他想起妈妈的好处,连她的坏处也成了好的。他含着泪坐下,他必须是个大人了;已经没了妈妈。他可怜妈妈在那清冷的坟里,正如同他在这空静的屋里。他似乎明白了一点什么。爸躺在西屋的床上,衣服带着许多黄土,就那么睡着了。他仿佛明白妈而不明白爸了。爸这几天改了样子。他看着爸,那短黄胡子有了不少根白的,脸上多了皱纹,睡着还叹气。这是那慈善的爸么?他有点怕。找了四虎子去。

“我怎办呢?”他问。

“先跟纪妈要点吃的,”四虎子给出主意,“吃完了睡。”“在那儿睡?”一切的事都没有准地方了!妈活着,他恨那些规矩;妈死了,他找不着规矩了,心中无倚无靠,好似失了主儿的狗。

“跟爸去睡!”四虎子在牛老太太死后显着很有智慧。丧事的余波也慢慢平静,老头儿把该开付的账都还清,似乎没有什么可作的了。他常和天赐在一块,有的也说,没的也说,这给他一些快乐。天赐在这种闲谈中,得到许多的知识,因为爸说的都是买卖地上的话。对于金钱,他仿佛也发生了趣味。爸的一辈子,由谈话上显出来,就是弄钱。在什么情形之下都能弄钱。跟爸到铺中去看看,伙计们非常的敬重他,称呼他作少爷。铺子里的人们收钱支钱,算账催账,他们都站在钱上。妈妈给他的小印,他系在贴身小袄的钮上,可是这个小印已没有多少意义:他想不出作官有什么好处,钱是唯一的东西。钱使爸对他慈善,要什么就买什么;钱使爸厉害,能征服了雷公奶奶。四虎子没钱,纪妈没钱,所以都受苦。他长大了,他想,必须作个会弄钱的人。他买了个闷葫芦罐,多跟爸要零钱,而往罐里扔几个。不时的去摇一摇,他感到这里是他自己的钱。他问四虎子种种东西的价钱,而后计算他已经到了能买得起什么东西的地位。啊,他能买一个大而带琴的风筝了!普通的小孩买不起带琴的!他觉到自己的身分与能力。他很骄傲。他问爸:咱们这所房值多少钱?爸说值三千多,木架儿好,虽然不大。三千多!这使他的想象受了刺动。七毛钱就能买个很好的风筝;三千多!爸必是个有能力的人。爸决不是马马虎虎的,不是!他必定得跟爸学。“爸,明儿个我长大了,你猜我能挣多少钱?一月一千!”“好小子!”爸很喜欢,“好小子!”

“爸你挣多少钱?”

“我?哪摸准儿去;作买卖有赔有赚!”

“别赔呀,干赚,不就好了吗?”

“对呀!”爸点着头,十分欣赏儿子的智慧。

可是“怎么就赚了呢?”

“得长眼睛,”爸的眼睛并不高明,可是说着很有意思:“货缺了就得勒着,货多了就得快放手。作买卖得手快心狠,仗着调动;净凭随行市卖大路货不用打算赚钱!”“呕!”天赐没都明白了,可是假装明白了。

跑到后院去找纪妈,“纪妈!咱们的米多还是面多?”“多又怎样呢?”

“少就得勒着,多了放手!”他不但自傲能用这两个词儿,并且觉得他已能管辖纪妈。

“扯你的淡去!”妈妈死后,纪妈没了规矩。

“给你告诉去!”

“去!趁早走!”她知道天赐不肯走。自从妈妈死后,天赐的吃喝冷暖都由她在心。“嗐,我说,你跟我下乡好不好?”纪妈自从由奶妈改为女仆每年回家三四天。现在又是她休息了,她怕没人照管天赐,所以想带着他。

天赐愿意去,他没看见过乡下。“等我告诉爸去,多要点钱,给他们买点点心拿着!”他不自觉的学着妈妈的排场。

爸答应了,并且把太太的旧衣裳给了纪妈些。太太的东西能偷的被雷公奶奶等偷去不少,爸不在乎这些物件,不过不应当偷,所以一赌气给纪妈这些东西。“我爱给谁就给;偷我,不是玩艺!”妈一死,爸直添脾气。

正是冬月将残,腊月就到的时候,天赐穿了不知多少衣服,脖上缠了围巾,戴上手套,厚棉裤把腿挤得直往外叉。将出太阳,他和纪妈出了城门。天气还好,太阳虽不很热,幸而没风。纪妈的眼非常的亮,抱着一包零碎衣服,满心的盼望。天赐提着一包儿点心——爸给纪老者买的。出了城门,纪妈雇了两头驴。天赐的心跳开了,他没骑过驴。纪妈很在行,两只脚翻翻着而不登镫,身子前仰后合的而很稳当。天赐被赶脚的搀上去,驴一动,他趴下了身,嘴找了驴脖子去。赶脚的揪住他的腿,重新骑好,纪妈一劲嚷扶着他!驴慢慢走开,天赐的厚棉裤只管旋他的腿,简直夹不住驴,一会儿向前,一会儿向后,有时候要横着掉下去。他的脸发起烧,用力揪住软鞍子,眼盯住驴耳朵。驴晓得这是个外行,一会儿抬起头来闻闻空气,一会儿低下脖子嗅嗅尿窝儿,一会儿摇摇身上,一会儿岔开腿,抽冷子往起颠一下。天赐没有抓弄,觉得两脚离地很高,而头是在空中。走了不远,他的屁股铲了。纪妈说:随着驴的劲儿!他找开了驴劲,驴低他高,驴往前他往后,一会儿离了鞍子,忽然的落在鞍上找不着驴劲,而把自己颠得发慌。他没了办法,赶脚的没了办法,驴倒还高兴。天赐扫了兴,平日净和纪妈夸口,他会这个会那个,原来他治不住一头驴!况且肚子还饿了呢,没有这么饿过!冷空气,驴尿味,和上下的颠,好象使肚子没了底儿。虽然已在家中吃了两个鸡子,可是肚皮似乎已与脊背碰到一处,他好象能看见自己的身子已完全透光儿了。

幸而路旁有个野茶馆,摆着烧饼与麻花。滚下驴来,他吃开了烧饼。嚼着烧饼,他看明白了,原来已到了乡间;一路上他什么也没见,只看见了驴耳朵。啊,这是乡间!他不大喜欢乡间的样子:没有铺户,没有车马,四外都是黄灰的地,远处有些枯树。看哪儿都一样:地,树,微弱的阳光。偶尔有个行人,不是挑着点什么,便是背着粪筐,乡下似乎没有体面的人,也没有闲逛的人。他想城里。城里的烧饼多么酥!他不饿了,把没吃完的烧饼给了赶脚的。

紧走慢走,晌午了才到十六里铺。十六里铺只是一个小村,在田野里摆着,孤苦零仃的,村外有条大道,通到黄家镇。把着村口有个小铺,破石墙上贴着“你吸什么烟呀?哈德门!”石头很多,路上的石头缝里有点碎马粪渣儿。路旁高起一块好象用石堆起的河堤,堤上有堆着的秣秸与磨盘。门外有的爬着狗,有的站着一两个小孩,都叼着手指,瞪着眼看他们。门上很少有漆的,屋子都是平土顶,墙多半是石块堆起的。没有悦目的颜色,除了有一家门垛上贴着四个红喜字。也没有什么声音,天赐只听见一两声鸡叫;门外有老人晒暖,叼着长烟袋一声不出。处处都那么破,穷,无声无色,好象等着一点什么风儿把全村吹散了。连树木都显着很穷,树干上的皮往往被驴啃去,花斑秃似的。路旁有个浅坑,坑中水不多,冻成一层黑色的冰,冰上有不少小碎砖块。纪家在坑上的右边,几间小屋在一株老槐树旁藏着,树底下有几只鸡和一只鸭子。驴奔了坑去,孩子们开始跟过来看,大人们也认出来纪妈,大家很亲热的招呼她,可是眼都看着天赐。他滚下驴来,赶脚的把那包点心递给他。他立在坑沿上看着大家,大家看着他,都显着很傻,象邻村的狗们遇到一处那么彼此楞着。

纪老者出来了。他有七十多岁,牙还很齐;因为耳有点沉,眼睛所以特别的精神,四外看看,恐怕有人向他说话。小短蓝布棉袄,没结钮,用条带子拢着,露着胸的上部,干巴巴的横着些铜紫色的皱纹。背微弯了些。

“爹!”纪妈高声的喊。

“哎!哎!”老头子楞磕磕的笑了,眼中立刻有点不是为哭用的泪。“哎!回来了!好!”

“这是福官,”纪妈喊着。

“哎!少爷来了,好!哎,进来吧!长这么高了!”

天赐觉得这个老头儿可爱,他把点心包递过去,可是想不出说什么。

“给你买来的点心,爹!”纪妈扯了爹一把。

“哎,好!好!啊!”爹没的可说,泪落下来一半个。“哎,少爷,还惦记着我,哎,好!进来吧!”

纪妈的男人也出来,跟着三个小孩。他有四十来的岁,高个子,麻子脸,不说话。三个小孩都蓬着头,穿着短袄,有两个裤缝里露着鸡鸡的。

一进门,一大堆粪;粪堆旁立着个女人,比纪妈还老,可是小婶。“嫂子回来了?快屋里去吧!”她赶着去掀北屋的厚草帘子。邻居们也全跟进院来,在粪堆前站着看。爹笑着嚷:“都进来坐!进来!”没人动弹。爹又说了:“不进来,就走!”大家还不动。

屋子是一明两暗,很低很暗,土地,当中供着财神爷的纸龛。纪妈让天赐上东间去,一铺随檐大炕,山墙架着一条长板子,板子上放着一锅盖的棒子面饼,象些厚鞋底儿。天赐找不到椅子,只好坐在炕沿上。墙上有不少臭虫血,还有张薰黑的年画——“恶虎村”,他又遇见了黄天霸。看着这张旧画——天霸的刀上抹了一个臭虫——他又茫然了。没想到过,世界上有这样的人家。

老爹在炕与板案之间转了个圈:“给少爷什么吃呢,哎?老大,先煮几个鸡子去!”老大还没说话,出去找鸡子。三个孩子以为爷爷是疯了,低声的问妈:“妈!妈!怎么爷爷要煮鸡子?鸡子不是留着卖的吗?”妈妈用袖子甩了他们一下子。爷爷没听见可是看见了,以为孩子们是要吃食:“哎,吃饼子吧!拿去吃!穷是穷,有饼子就吃,爷爷可不能饿着孩子们!吃去吧!”一人拿了一块饼子,眼还溜着天赐。纪妈已上了炕:“爹,你吃点心吧,少爷给你买了会子!”爹又笑了:“哎,我吃!我吃!少爷还惦记着我!自从你妈妈死的那年,我没吃过一块大饽饽!什么年月!哎,好!”他可是没去动手,眼睛找了纪二娘去:“二的,你去烧水呀。”纪婶看嫂子穿的头蓝布袄,还沿着青假缎子边,都看楞了。听爹喊,她才想起招待客人。“妞子!”爹在炕席底下摸出五个铜子:“快跑,上小铺买两包高末儿去,高的!哎,早年间,家里哪有没茶叶的时候!”他坐在炕沿上,楞起来。

“爹,二弟还没信?”纪妈问。

爹摇头。纪妈的小叔是当木匠的,自从被大兵拉夫拉了去,始终没有消息。小婶很好,只是爱犯羊角疯,没法儿出去作事。

“今年的地呢?”

“什么?”爹没听明白。纪妈重了一回。“呕,地?咱们那几亩冤孽产又潦了,连根柴火也没剩。租的都收得很好,有八成;可是一交了租……哎,不用提了!你那几块子钱,金子似的,金子!可是这不象句话啊,老在外头,算怎回事呢?哎,我老胡涂了,想不出法子来!”

纪妈也不言语了。

老者抹了抹胡子:“回来先喝点水,吃俩鸡子,少爷!乡下,苦乡下,没的吃!”他和天赐招呼着。

纪家的二三十亩地,只剩了那几亩洼的,没人要。他们租着点地种,可是粮食打下来不值钱!

天赐听着看着,他不懂。在家里,爸老是说钱,几百,成千;这里,席底下放着五个铜子!这里什么都没有,鸡子是为卖的!他摸摸袋中,还有一块多钱呢。他摸着那块现洋,半天;拿了出来,顺着光亮的炕沿一溜,眼看着纪妈,“给老头儿吧?”

老爹的眼光更精神了,声儿也更高:“哎,少爷你收着!你已经给我买了点心!我不能收这块钱!姓纪的一辈子豪横,谁叫——哎,谁知这是怎回事呢?你收着,就要是接你的,我是小狗子!”爹向外边喊:“茶还没得呢,怎么了?”天赐可更莫名其妙了。这些人,穷,可爱,而且豪横;不象城里的人见钱眼开。可是他们穷,为什么呢?谁知道这是怎回事呢?他又看着墙上的黄天霸,在刀上抹了一条臭虫血。

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《牛天赐传》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中