《蚀》

第04节

作者:茅盾

从嘉兴回来后,王仲昭愈加觉得“希望”是不负苦心人的。他在嘉兴的陆女士家里只逗留了四小时,但这短短的四小时,即使有人肯用四十年来掉换,王仲昭也是断乎不肯的。在这四小时内,他和陆女士有了更深一步的了解,他给陆女士的父亲一个很美满的印象;这四小时,他的获得真不少!他不但带回了一身劲,并且带回了陆女士的一个小照,现在就高供在他的书桌上。

并且嘉兴之行,又使得王仲昭的意志更加坚定,他更加深信理想不要太高,只要半步半步地锲而不舍;他的才气也更加发皇,他又想得了许多改革新闻的新计划。只要有机会,他便要拿这些新计划再和总编辑商量,再把他的事业推进这么半步。至于他的“印象记”呢,在第八篇上他就搁笔了;搁笔也好,这本是特地为嘉兴之游壮壮行色的,并且应该说的话差不多已经说完,大可善刀而藏。他现在只把第二次修正而得总编辑同意的半步之半步的改革第四版的计划,很谨慎地先求其实现。他现在的新闻目标是男女间一切的丑恶关系。他的理论的根据是:离婚事件的增多,以及和姦诱姦之“报不绝书”,便表示了旧礼教与封建思想之内在的崩坏,是一种有价值的社会史的材料。因此即使是很秽亵的新闻,向来只有小报肯登载的,王仲昭也毅然决然地尽量刊布了。

他的第四版当真有了特色,他的努力并非徒劳。

在第四版渐渐改换色彩的时候,山东半岛上正轰起了一件大事,社会的视线全移向济南事件。仲昭却洋洋如平时,很能遵守党国当局的镇静的训令。那一天,他从家里出来,照例地往同学会去。这是个上好的晴天,仲昭洒开大步,到了吕班路转角,看见章秋柳像一条水蛇似的袅袅地迎面而来。这使得仲昭突然想起了陆女士;两个人走路的姿势实在太像。他微笑地冥想着,脚下慢了;章秋柳却已经看见他,掷过一个媚笑来。

“秋柳,这几天看见曼青么?”

当他们俩走在一处的时候,仲昭随随便便地问。不料章秋柳的眉梢倏地一动,似乎是出惊的样子,但随即泰然回答:

“前天还见过,——怎么,你近来没有会过他么?”

“是的。该有一星期了罢。”仲昭两眼一转,算是在那里计算日子。“简直是一星期多。从嘉兴回来后,就没有见过他。”

章秋柳轻轻点头,咬嘴chún笑着。她想来这是第五次听得仲昭提起他的嘉兴之行;近来仲昭计算日期,一定离不了“嘉兴回来后”这插句,似乎他已经采取了古代人的从大事算起的纪时法。章秋柳虽然不知道嘉兴和仲昭有什么关系,但看这情形也料度着几分了。

“几次想去找他,总抽不出时间来,路又太远。”

仲昭接着说。他并不觉得章秋柳的媚笑里含着一些异样,他反而又觉得章秋柳的笑容也有几分和陆女士相像。

“你是到同学会去罢,没有人在那里。”章秋柳半转了身体,送过一个告别的眼波;但当她看见仲昭颇露踌躇之色,便又接着说,“我到法国公园去。如果你没有事,就同去走走罢。”

仲昭本来无可无不可,便让章秋柳挽住了他的左臂,走过了华龙路。

公园里简直没有什么游客。他们在大树的甬道中慢慢地走着,忽东忽西地随便谈论,后来章秋柳提起了史循,她说:

“仲昭,好像我告诉过你关于史循自杀的事?”

“说过。大概是我从嘉兴回来后第三天的晚上,我们在‘桃花宫’会着了,你说起过一句。我很想去看望他,却又不知道他住在什么地方。”

又是“从嘉兴回来后”!章秋柳忍不住笑了。她对仲昭瞟了一眼,问道:

“仲昭,嘉兴和你有什么关系,不妨对我说说么?”

仲昭微笑着摇头。

“大概总是恋爱关系了?”章秋柳追进一句,那口气宛然像是姊姊追询弱弟的阴私。

“秋柳,你到底先讲了史循的事呀!那天你只说了不详不尽的一句。”

“哈,王大记者!我供给你新闻材料,你拿什么回报呢?”

仲昭只是笑嘻嘻地看着章秋柳,没有回答。

“就拿你的嘉兴秘密来做交换条件好么?”章女士很快意地格格地笑着,“史循的自杀,不论在原因,在方法,都是十分奇妙,这交换条件只有你得的便宜。”

仲昭无可奈何地点着头。但是章秋柳不肯就说,她拣了大树下的一张藤椅子给自己,叫仲昭坐在旁边的木长椅上,然后开始讲述史循的故事。她描写得如此动人,仲昭感得了心的沉重,太阳也似乎不忍听完,忽然躲进一片云彩里,树叶们都轻轻叹息,满园子摇曳出阴森的空气。

“史循说他曾经恋爱过像你一样的女子么?”

在低头默想片刻以后,仲昭轻声地问。

章秋柳很严肃地点一下头。

仲昭望着天空,又对章秋柳看了一眼,忽然笑起来,很快地说:

“秋柳,你看是不是,史循是恋爱着你呢?”

章秋柳淡淡地不承认似的一笑,可是有个什么东西在她心里一拨,她猛然得了个新奇的念头:竟去接近这个史循好不好呢?如果把这位固执的悲观怀疑派根本改造过来,岂不是痛快的事?

“秋柳,你不要介意。我不过说笑话,究竟史循住在哪里?

我很想去看他。”

仲昭看见章秋柳默然深思,以为她是生气,便转变了谈话的方向。

章秋柳随口回答了史循的住址,又不作声了;她的眼波注在地上,似乎想要数清地上的沙粒究竟有多少。刚才的那个新奇的思想完全将她包围了。她想:这不是自己爱史循,简直是想玩弄他,至少也是欺骗他,是不是应该的?第一次她回答自己:不应该!但一转念,又来了个假定;假定自己果然可以填补史循从前的缺憾,假定自己的欺骗行为确可以使史循得到暂时的欣慰,或竟是他的短促残余生活中莫大的安慰,难道也还是不应该的么?“欺骗是可以的,只要不损害别人!”一个声音在章秋柳的心里坚决地说。她替自己的幻念找得了道德的根据了。然而张曼青的面容突然在她眼前一闪。“也许张曼青却因此而痛苦呢!”她回忆最近几天内曼青的态度,想推测曼青是不是会“因此而痛苦”。她并不是对于曼青负有“不应使他痛苦”的责任,她只是好奇地推测着。但是没有结论。最近曼青的神情很古怪,时常追随在她左右,时常像是在找机会想吐露几句重要的话,而究竟也不过泛泛地无聊地谈一会而已;他对于章秋柳是日见其畏怯而且生疏了。

“听说徐子材近来生活困难,是不是?”

仲昭搜索出一句话来了;章秋柳的意外的沉默,很使他感得不安。

“也不知道什么缘故,他是特别窘。”

章秋柳机械地回答,仍旧惘惘然望着天空。一片云移开,太阳光从树叶间洒下去,斑斓地落在章秋柳的脸上。她从那些光线里看出来,有张曼青的沉郁的眼睛和史循的乱蓬蓬的胡子。

“我替他想过法子,”仲昭鼓起兴致接着说,“介绍他到几处地方投稿。可是,不知道怎么一回事,他的文章说来说去是那几句话,颠颠倒倒只有十几个标语和口号。人家都退回了原稿。秋柳,你看是不是,政治工作把老徐的头脑弄坏了,他只会做应制式的宣传大纲,告民众,这一类的文章了,好像他就让这么一束口号和标语盘踞在脑袋里,把其余的思想学理都赶得干干净净了。真是怪事呢!”

仲昭说到最后一句,伸了个懒腰,沿着章秋柳的眼波,也望望天空,似乎要搜寻出她那样专心凝视的到底是什么东西。但是除了半遮半掩的阳光和几片白云,没有其他特别的东西。

几只小鸟在树上啾啾地叫,拍拍地搧着翎毛。

“哦,哦,口号标语……真是怪事呢!”

章秋柳忽然锐声叫起来。仲昭的话,她有一半听进去,却都混失在她自己的杂乱的思想里,只有那最后一句清清楚楚在她脑膜上划了道痕迹,就从她嘴里很有力地反射了出来。而这尖音,也刺醒了她自己。她偷偷地疾电似的向仲昭望了一眼,看见他的惊讶的神气,就笑着掩饰道:

“可不是怪事?这世界原来充满了怪事呢!”

仲昭忍不住放声笑了。章秋柳心里一震,但这笑声却替她的纷乱的思想开辟出一条新路。她想:我理应有完全的自主权,对于我的身体;我应该有要如何便如何的自由;曼青怎样,可以不问,反正我的行动并不损害了他,也并不损害了谁。似乎是赞许自己这个思想似的,章秋柳也高声笑了。

他们俩意义不同地各自笑着,猛然有第三个笑声从树背后出来。仲昭和章秋柳都吓了一跳,同时回过头去,两个人形从他们背后伸出来。仲昭不禁脸上热烘烘了,因为其中的一个正是他刚才议论着的徐子材。

“龙飞,你这小子真坏!”

章秋柳带笑喊着,扭转身子,打落了从后面罩到她胸前的一双手。

“你们真会寻快活!”

徐子材轻轻地咕噜了一声,就把身体掷在仲昭坐的木长椅的一端。他的阴暗的脸色,加重了仲昭的忸怩不安。他抱歉似的注视徐子材的面孔,考虑着如何加以解释;可是徐子材倒先发言了:

“老王,你想,该不该生气?老曹太专权,简直是独裁!”

“我们明天不睬他!”龙飞倚在章秋柳背后的树上说。

“什么事呢?”仲昭问,私幸徐子材的生气是另有缘故。

“我猜得到,是不是为了他的条子,要我们咱天下午在同学会谈谈?”

章秋柳微笑地说,先睃了徐子材一眼,然后又回眸看看龙飞。

“老曹预先和你商量过么?”徐子材问。

“一定没有的。”龙飞看见章秋柳摇头,就抢着说,“王诗陶也说不知道。”

“你们也不要单怪老曹。大家都不管事,自然只好让他来独断独行了。老曹这人是热心的,不过太鲁莽而已。龙飞,你尤其不配说话。你只会在影戏院里闯祸,你只会演恋爱的悲剧,你只会跟在王诗陶背后,像一只叭儿狗;究竟她也不曾给你什么好处!无怪老曹要骂你‘太乏’,想起来真不好意思呢。”

章秋柳说着仰起了头,斜过眼去看着龙飞,用手指在自己脸上抹了两下。仲昭和徐子材都笑起来。龙飞却不笑,也没脸红,只是淡淡地说:

“好,你尽管骂罢。好小姐,你再骂呀!我就喜欢你骂我,自然是因为你给我的好处太多了。”

徐子材简直放声狂笑了。章秋柳鼓起了两个小腮巴,很生气的样子,可是嘴角边尚留着一痕笑影。仲昭恐怕有更不雅的事出来,引起人家注意,不等他们再开口,就插进来很认真地问:

“究竟明天有什么事?”

“知道他什么事!”徐子材回答,冷笑了一声,“老曹就是那么乱七八糟的,他有什么事呢,有什么办法呢?”

“我想你们总得把责任先来分配一下,各人都负了责,自然不至于甲埋怨乙浪漫不管事,乙又埋怨甲独裁了。前些时候,老曹叫我顶个通信址;照现在这情形,如果有信来,我就不知道应该交给谁。”

“就交给章小姐罢,”龙飞半真半假地说,特别把“小姐”二字叫得很响。

“你也乱出主意来了!”徐子材极不满意地嚷起来。“所以明天大家谈谈也是必要的,”仲昭接着说,“明天下午几点钟呢?”

“好像是三点钟。”章秋柳懒懒地回答。“对于这件事,我老实有些厌倦了。没有什么意思。有时想想很高兴,觉得是无可事事中间的一件事,有时便以为此种拖泥带水的办法,实在太腻烦,不痛快。两个星期过去了,还是没有一点眉目!”

阴影掩上了他们的心,他们都不作声了。

“几乎忘记了!”章秋柳忽又大声说,“仲昭,你的条件还没履行呢!”

“你已经猜着了,何必再说。”

仲昭很狡猾地回答。忍不住的满意的微笑又堆在他的嘴边了。

“详细情形呢?”

“将来你自然知道。”

徐子材和龙飞的好奇的眼光从仲昭脸上移向章秋柳,便匆匆地回过去再看着仲昭。龙飞正要开口,却见仲昭已经站起来,对章秋柳说:

“明后天,我给你看一个照相。现在再会了。”

他又微微一笑,转身便走;抄过路角的时候,还听得章秋柳的笑音和龙飞的连声的急问:“是不是恋爱?是不是恋爱?”

仲昭走出了公园,倒又感觉得无聊。太阳光已经颇有威力,微风也挟着窒息的

..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读第04节第[2]节

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《蚀》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中