《寒夜》

第17章

作者:巴金

这时候汪文宣在公司里办公。他不会知道家里发生的事情。

这天早晨妻已经出门了,他才起床。他吃过早点后,忽然说要去办公。母亲阻止不了他。

“不要紧,我已经好了。”

“我不能请假太多。再不去办公,连饭碗都会成问题。”

“我们不能把全家人都交给树生一个人养活啊。我这几天吃葯治病都是花她的钱。”

他拿这些话来回答母亲。

母亲找不到反驳的话了。其实她自己也想:我宁愿挨饿,宁愿忍受一切痛苦。她不愿意让树生来养活她。

“还是让我出去做事罢,我当个大娘,当个老妈子也可以,”母亲最后吐出了这样的话。她充满爱怜地望着她这个独子,她的眼圈红了。

“妈,你怎么这样说?你是读书人啊,哪里能做这种事!”他痛苦地说,掉开眼光不敢看她。

“我只后悔当初不该读书,更不该让你也读书,我害了你一辈子,也害了我自己。老实说,我连做老妈子的资格也没有!”母亲痛苦地说。

“在这个时代,什么人都有办法,就是我们这种人没用。我连一个银行工友都不如,你也比不上一个老妈子,”他愤慨地说。最后他抬起头叹了一口长气,就走出了房门。母亲追出去唤他,要他留下,他却连头也不回地走下楼出去了。

他到了公司。楼下办公室似乎比平日冷静些。签到簿已经收起了。钟老带笑地对他点一个头。他上了楼。二楼办公室里也有几个空位。吴科长刚打完电话,不高兴地瞪了他一眼,淡淡地问一句:“你病好了?”

“好了,谢谢你,”他低声答道。

“我看你身体太差,应该长期休养,”吴科长冷冷地说。他不知道吴科长怀着什么心思,却听见周主任在小房间里不高兴地咳了一声嗽。

他含糊地答应了一个“是”,连忙到自己的位子上坐下来。

他刚坐下,工友就送来一叠初校样到他的面前。“吴科长说,这个校样很要紧,当天就要的,”工友不客气地说。

他心想:时局这样紧张,同事中今天也有几位没有来办公,大家都是忙忙慌慌,为什么单单逼我一个人加倍工作?要是我今天不上班呢?你们就只会欺负我!这太不公道了。可是他哼都不哼一声,只是温和地点点头。

“吴科长说,当天就要的,”工友站在旁边望着他,象在折磨他似地又说了一遍。

他抬起头,但是他连愤怒的表情也没有,他温和地答了一声“好”。工友走开了。

他默默地翻开校样和原稿,他不觉皱起眉来。这是一本关于党义的书,前面还有好几位党国要人的序言,是用四号字排的。他埋下头低声念这些序文,又念正文。他的心不知道跑到哪里去了。他觉得头昏,四肢无力。但是他还勉强支持着把校样看下去。

在这中间,周主任走了,吴科长又走了。同事们大声交谈起来。他们在交换战事的消息。每个人都带着忧虑的表情讲话,并不热心工作。只有他仍旧把头埋在校样上面。“当天要的,”一个粗鲁的声音不断地在他的耳边说。最后他忍不住在心里答复了:“不要追我,至多我把命赔给你就是了。”

到了十二点钟,开饭的铃声响了。他好象遇到救星似的,离开了办公室。他的胃口仍然不好。他勉强吃了一碗饭。他觉得同事们都带了轻蔑和怜悯的眼光在看他,并且故意发一些关于战事的“危言”吓他。“老汪,你不久要加薪了。在这种时候你居然还能够埋头工作,年底真该得奖金啊,”一个同事这样讥笑他。他不回答,却又躲到楼上办公桌前面去。他不抽烟,又没有精神看书。他无聊地坐在位子上,对着玻璃窗打起瞌睡来。

不知道过了多少时候,他忽然听见有人在叫“汪先生”,他吃惊地睁开眼睛,挺起身子。那个工友又立在他面前,望着他说:“有人给你送来一个字条,请你立刻去。”

字条放在桌上,是树生的笔迹。上面写着:

宣:

有事情同你谈,请即刻到国际一晤。

树生即日

他吃了一惊。“有什么事情呢?”他想道,连忙站起来,匆匆走下楼去。

“汪兄,到哪里去?”钟老问道。

他含糊地答应一声,就走到人行道上去了。

他走进国际咖啡厅。顾客很少,桌子大半空着。树生坐在靠里一张圆桌旁。眼睛正朝着门口,她的擦了粉的脸上带着怒容。看见了他,她忽然站起来,但是马上又坐下了,她望着他,等候他走过来。

“我接到字条马上就来了,”他赔笑地说,在她对面坐下。“什么事?”

“我要跟你离婚!”她睁圆眼睛,噘起嘴,没头没脑地说了一句。

他几乎不相信自己的耳朵了。但是她的表情他却看得十分清楚。他知道一定发生了什么事情,然而他不敢再问她。他默默地埋下头去。

“我受不了你母亲的气,我今天下了决心了。有我就没有她,有她就没有我!这一个星期我全忍着,快闷死我了!”

他吐了一口气,抬起头来。他觉得事情并不十分严重,还是那个老问题。他可以向她解释,他甚至可以代母亲向她赔罪。她的怒气会慢慢地平静下来的。

“什么事呀?你得先跟我讲明白,”他鼓起勇气陪笑道。“我妈的脾气你是知道的,她脑筋旧,思想不清楚。有点噜嗦,不过人倒是顶好的。”

“什么事?还不是为了你!我提前下了班回家去看你,知道你走了,我觉得她不应该放你走,多说了几句话,她就吵起来了!……”她红着脸激动地说。

“这是我不好,妈本来不放我走,我一定要走,我怕假请多了,公司方面不满意。你也知道我们那里的周主任、吴科长都是刻薄成性的,我吃了他们的饭就没有自由了,”他不等她说完,便插嘴说。

“可是你在吐血生病啊,难道生病也不能请假吗?他又没有买了你的命!”她答道。

“公司不是慈善机关,哪里管得了这些,”他苦笑道。“听吴科长今天的口气,好象他嫌我身体不好,倒希望我辞职。”

“辞职,就辞职!你不做事我也可以养活你!”她赌气地说。

他脸红了一下,他略略埋下头,喃喃说:“不过……”

“是,我知道,又是你母亲,她不愿意,”她气愤地说。“她看不起我!她恨我!”

“不,你误会了,她不恨你,这跟她不相干,”他连忙打岔道。

“她恨我,她看不起我,她刚才还对我讲过,我没有跟你正式结过婚,我不是你的妻子,我不过是你的姘头。她骂我不要脸,她骂我比娼妓还不如。我可怜她没有知识,我不屑于跟她吵。我不是在跟你开玩笑,我跟你说明白,如果你不另外找个地方安顿她,我就跟你离婚!我们三个人住在一起,一辈子也不会幸福,她根本就不愿意你对妻子好。你有这样的母亲,就不应该结婚!”她愈往下说愈激动,也愈生气,一张脸挣得通红,两只眼睛里燃着怒火。

“树生,你稍微忍耐一下,”他惶恐地说,“等到抗战胜利了,她要到昆明——”

“等到抗战胜利!”她冷笑了一声,“你真是在做梦!日本人已经打到贵阳了,你还在等待胜利!”

“那么大家何苦还要吵呢?彼此忍耐一点不好吗?”他脸上勉强做出笑容,可是他心里很难过。

“忍耐!忍耐!你总是说忍耐的话!我问你,你要我忍耐到几时?”她烦躁地问。

“只要环境好一点,大家就可以相安的,”他带着希望地答道。

“等环境好一点,这样的话我听你说了几年了。环境只有一天天坏下去。跟着你吃苦,我并不怕,是我自己要跟你结婚的。可是要我天天挨你母亲的骂,那不行!”她又生起气来,脸又挣红了。

“那么你看在我的份上,原谅她罢,她这两年也吃够苦了,”他脸色惨白地央求道。

“那是她活该,生出你这个宝贝儿子来!”她忽然变了脸色说,从手提包里掏出三张百元钞票丢在桌面上,也不再说什么,就站起来,气冲冲地走出去了。

他呆呆地坐在椅子上,过了几分钟才跑出去追她。

他满眼都是人, 他应该到哪里去找她呢? 他掉头四望,他看不见她的背影。“她一定是去银行,”他想,他便朝那个方向走去。他大步走着,全身发热,淌汗。

他走过大半条街,终于见到她的背影了。他兴奋地唤了一声;“树生!”她似乎没有听见。他鼓起勇气向前跑去。他离她愈来愈近了。他第二次大声唤她的名字。她停下来,回头看他。他连忙跑上去,抓住她的膀子。他睁大两只眼睛瞪着她,半晌才气咻咻地吐出一句话:

“树生,我都是为了你。”他的额上冒着汗。脸病态地发红,嘴无力地张着在喘气,脸上带着一种求宽恕的表情。

“你何苦来!”她怜悯地望着他说;“为什么不回家去躺躺?你病还没有好,怎么能办公啊?”

“我应该向你说真话,”他仍旧很激动地说,“我去办公,我不过想借支一点钱。”

“我原先就说过,你要用钱,我可以拿给你,用不着你去办公,”她打岔地说。

“我想买点东西……后天是你的生日,……我想送你一点礼物……至少也要买一个蛋糕才……”他断断续续地说,带着羞惭的表情,略略低下头去。

她显然吃了一惊。他的话是她没有料想到的。她脸上的表情渐渐在变化;怜悯被感激和柔爱代替了。“你是这样的打算?”她感动地小声问。

他点点头,又添一句:“可是我还没有拿到钱。”

“你为什么不早说?”她微笑道,带着柔情望他。

“我说了,你一定不让我做,”他答道,他的紧张的心松弛了,他的脸上也露出了笑容。

“你还记得我的生日,我自己倒忘记了,我真该谢谢你,”她感激地含笑道。

“那么你不再生我的气了?”他也怀着感激地说。

“我本来就没有跟你生气,”她坦白地回答。

“那么你不离开我们?”他又问,声音还略带颤抖。

“我本来就没有离开你的意思,”她答道。她看见他的脸上现出安慰的表情,便柔声劝他:“你放心,我没有别的意思。不过你母亲——”她突然住了嘴,改口说:“你还是早点回家去休息罢。不要再去公司了。”

“我去一趟,我把东西收拾一下,就回去,”他说。妻点点头,两个人就在十字路口分别了。

他回到公司,已经是办公时间了。他的精神比较爽快,可是身体还是疲乏。他坐下来,立刻开始工作。他觉得很吃力,有点透不过气来。他打算回家休息,但是他想到“当天要”三个字,他连动也不敢动了。

校样一页一页地翻过了。他弄不清楚自己看的是什么文章。他的心在猛跳,他的脑子似乎变成了一块坚硬的东西。眼前起了一层雾,纸上的黑字模糊起来。他隐隐约约地看见周主任那对凶恶的眼睛(周主任刚刚从外面回来)。“到这个时候你还不放松我?你不过比我有钱有势!”他愤慨地想道。

也不知道是怎样起来的,他忽然咳一声嗽,接着又咳了两声。他想吐痰,便走到屋角放痰盂的地方去。在十几分钟里面,他去了两次。吴科长不高兴地咳嗽一声,不,吴科长只是哼了一声。他便不敢去第三次。偏偏他又咳出痰来,他只好咽在肚里。他居然忍耐住把剩下的十多页校样看完了。

过了三四分钟,他觉得喉咙又在发痒,他想忍住不咳出声来,可是他心里发慌,最后,一声咳嗽爆发出来了。一口痰不由他管束地吐在校样上。是红色的,是鲜红的血,他仿佛闻到了腥气。他呆呆地望着它。他所有的自持、挣扎、忍耐的力量一下子全失去了。

“那么到了无可挽救的时候了,”他痛苦地想道。忽然听见周主任一声轻咳,他仿佛又看到了那一对眼睛,他吃了一惊,连忙俯下身子在字纸篓里抬起一片废纸把血痰揩去。刚揩好痰,他又发出接连的咳声。他走到痰盂前弯下身子吐了几口痰。嘴里干得厉害。他想喝一杯茶,却没有人理他。他按着胸膛在喘气。

周主任叫工友来请他到小房间去。

“密斯脱汪,你今天不要办公了,还是早点回家休息罢,我看你身体太差……”周主任靠在活动椅背上,慢吞吞地含笑说。

他竭力装出平静的声音回答一句:“不要紧,我还可以支持。”然而他的身体却不想支持下去。他头昏眼花,四肢无力,身子忽然摇晃起来。

“密斯脱汪,你身体不好,趁早休息罢。不然病倒了,医葯费是一笔大数目啊,”周主任又说。

“回去就回去,不吃你这碗饭,难道就会饿死!”他气恼地想道,口里却用温和的调子说:“那么我就请半天假罢。”他连忙用手帕掩住嘴咳起来。

“半天恐怕不行罢……。也好,你先回家再说,”周主任带了点嘲笑的表情说,便把头朝面前那张漂亮的写字台埋下去。

他不想再说什么,恨不得马上离开这个可怕的地方。可是他不得不硬着头皮向那个人要求:“我想借支一个月薪水,请主任——”

周主任不等他说明理由,立刻截断了他的话,厌烦地挥手说:“支半个月罢,你去会计科拿钱。”

他没有第二句话说,只好忍羞到会计科去支了三千五百元。他想:这点点钱能够做什么用呢?他带着苦笑把钞票揣在怀里。

他把看完的校样交出去以后,便走下楼。没有人理他,却有些怜悯的眼光跟随他。“何苦啊,”周主任摇摇头低声说了这三个字。

他希望在楼下看见钟老,他盼望着听到一句安慰的话。他的心太冷了,需要一点温暖。但是楼下没有钟老的影子。

天还是灰色,好象随时都会下雨似的。走惯了的回家的路突然变得很长,而且崎岖难走。周围是一个陌生的世界,人们全有着那么旺盛的精力。他们跟他中间没有一点关联。他弯着腰,拖着脚步,缓慢地走向死亡。

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《寒夜》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中