《阿丽思中国游记》

第01章

作者:沈从文

她同那兔子绅士是怎样的通信

阿丽思小姐自从游历奇境回家后,还是念到那很有礼貌的兔子。在她姑母格格佛依丝太太所给她的一本圣经上,她曾这样的写了一行字:朋友,我愿意到中国去看看,请你引导我一下,这是你高兴的事吧?

把这给兔子的信写在圣经的最末一页白纸上,是因为忘了那兔子的通信地址,而阿丽思小姐的父亲又告过她,说是上帝对小孩子的要求从不曾拒绝过一次的缘故,才偷偷悄悄请神为捎这封信给兔先生的。她还在信尾上签了自己受洗时的教名,好使神知道是她的请求。

一礼拜了,全无回信。每每在晚间上床以后,私下不让其他姊妹知道,她把那一本小册子重新的一页一页的翻看,想从这书中发现神给写回的信息。都没有。都没有,那就是自己的信写得含糊,神派人找那行踪不定的兔子找不着了,于是她又来在那信前面注上那兔子的服装脸貌,象在广告上寻亲戚一样,写得非常详细明白。她算定,这一来,在雨天以后总有消息了。因为她相信爸爸不扯谎,爸爸在另一时固曾说过上帝也从不诓人,既是那么一个正直有权的人,委托他办这一点小事,当然也并不算麻烦。

时间是在耶稣诞日过后约二十天,阿丽思小姐在早晚祷告时的诚实,远非她的妹妹所能及。因为听姑母说故事时说过,圣诞后四五个礼拜,便是中国人过年的时候,是中国大人小孩顶有趣的时候,要游中国也以这个节为最好。且这小姑娘老记着中国人作揖磕头的风俗,担心一过了年就不能见到了。

在另一方的我们,实在也愿意上帝差派的传达副爷早早找到那大耳朵朋友。我们是知道在中国这个时候,国境南部正在革命,凡是一个革命的政府成立时节,总是先就要极力来铲除一切习惯的。一切的不好制度在一种新局面下都不能存在了,一些很怪的风俗也因此要消灭了,还有一切人全是成了新时代的人。新时代的人则大概同欧洲人一个模样,穿的衣服是毛呢制的,硬领子雪白,走路腰肩不钩,说话干脆。

再没有戴小瓜皮帽子的绅士了,再没有害痨病的美人了,再没有一切东方色彩了,那纵到中国去玩一年两年,也很少趣味。可是兔子近来很忙。

信是接到一个礼拜了,两个礼拜了,想回信,少空。因为兔子本来正预备着到中国去一趟,到处托人打听到中国的方法,与到中国以后各处行动的手续。

有一天,兔子先生正在对一面镜子打领结,想乘到天气好访一访住馍馍街的老朋友哈卜君,藉此可以问问哈卜君近来到中国比前两年情形有什么变更。这哈卜君是到过中国多年,且极近的三个月内才回国的。

领结总是打不好。这只能怪这朋友太爱漂亮了。一面是因了自己的生活闲散把这漂亮习惯养成,正如其他许多人一样。一个人,在这类不满意的事情上来发自己的气,打一点东西,也是很多的,打了便反悔,才近乎人情。适间的响声,便是这朋友因了领结打得不雅观,把一面用象牙作背的座镜摔到地下的结果。然而到目击镜子成几片大小不整的尖角形东西时,又有点悔起来了。脾气坏到这样,这是自己也难索解的。俨然有一种力量在胸中时时涌,这力量用着顶高尚的教育也克制不来,兔子先生为这事很苦。

他坐在那里对与地面碰碎又用手抬起拼好的碎镜出神,每一片镜中都有一个自己的影子,就嘲笑自己的脾气,“还是年青的脾气啊,”“还是啊,”“免不了要这样啊!”他用着一个有知识的兔子的笑法大笑起来。领给的事暂时自然放在一边去了。

当天下午四点时,哈卜君家客厅中,大理石的太师椅上,有这位朋友在那儿坐。哈卜君按照中国方法,用龙井茶款待客人,装茶的碗也是中国乾隆磁器,碗起青花,有龙。

“这个,不用糖,苦的。”兔子试了一口就摇头,他吃的东西象葯。

“哈,朋友,我告你,这是中国方法,就是你要到那个地方的吃茶方法!我知道你喝不惯。但得好好学习。喝惯就好了。”

兔子同哈卜是老朋友,他们的称呼是用小名的。在这儿我们才知道兔子叫“傩喜”。以后说傩喜似乎方便一点,也亲昵一点。(别个老朋友全是那么喊叫!)傩喜听了哈卜君说得茶是中国方法,虽然觉得苦也勉强尽了一盏。随即又见哈卜君搀水到茶碗中去,不懂解。他问,“这是怎么啦?”

“这个也是所说的中国方法。茶叶第一次的好处冲不出来,要第二次才好!中国人讲究吃茶的,第一道所冲的还不喝。这你可以试试。”

于是傩喜又试呷了一口。美处仍难于领略。不过看到朋友很觉得有味,也就顺便作领悟了的样子,找出许多不相干的话来赞美中国人吃茶的美处。

傩喜问到去中国是不是同去美国一样。这使哈卜君发笑。

“不。你要去中国,就把船票买好去就是了。到了就上岸。

随便祝你到中国比到这里还自由许多。中国人讲礼貌得很,他们打他们的仗,决不会伤了你什么。中国土匪又都是先受过很好的军事训练,再去作土匪抢人的,所以国际礼貌也并不缺少。你的国籍便是你的很好的护照,其他全不会为难。若是在不得已情形下要打官司,在中国上海以及很多地方,都有你本国的审判衙门替你断案,你当然知道这官司是很好打的。还有你应当晓得的是一到了那里,我断定就有人请你演讲,关于这事我可以帮你点忙,我送你一本巴巴诺博士的著作,这里面全是法宝,你心领神会,照到这意思去把中国文化大大夸奖一番,就有许多人说你是好人了。进一步称你是哲学家,你也不必红脸。”

“据说现在革了命,怎么办?”

“傩喜,我告你,照我办包不会错。革命是看哪一个打仗打赢,一时谈不到这上面的。这是中国人性格。这容易感动容易要好的性格也就是中国文化。这性格是中国一个圣人把中国人全个民族的精神捉在几个字上贴紧了的,这个已经据说贴了二千五百多年了。”

他们又谈到去中国的西洋人,为懂得念佛,则尤其是可以得到中国文武上流社会的敬仰。哈卜君说来是一种顶正确的经验,可是这位老朋友总以为不大可信。就相信了一半,要去学会运用也以为很难。

谈话谈到七点钟,哈卜君却叫同他旅行到过中国的厨子开饭出来,这饭自然是中国饭,一切碗碟全是中国货。

一碗狮子头,一碗虾子烩鱼翅,一碗红燉肘子,一碗葱烧鸭子;这是四个碗。一盘辣子鸡,一盘鳝鱼糊,一盘韭花炒肉加辣子,一盘虾仁;这是四个盘。还有八个冷盘则为臭豆腐rǔ以及牛角辣椒酸泡菜等等。末后还有一个大蒸盆,是三鲜加十二个整鸡子的。点心则为油煎粑粑同银耳羹。饭是吃白米饭以外还预备得有炸酱面。这算一席纯粹中国筵席。挟菜用筷子,这给了傩喜先生惊奇以外的欢喜。用鼻子去嗅桌上一切菜,都有一种从不曾闻过的高级味道,他还以为这些菜有几种是专拿来嗅的,如象豆腐rǔ之类。

哈卜君看到菜全上了桌子,也不说请,就看到傩喜先生不知道拿筷子的方法那种为难情形直乐。本来这是很有趣的。

菜虽颜色不同,傩喜先生却不知道一样名字。只以为那蒸盆便是人人所说的“中国杂碎”,他先以为中国人吃饭必定是只一种菜,这菜便是在美国流行的“中国杂碎”,就又疑蒸盆以外全是日本菜。

“老朋友,有这一味‘中国杂碎’也够了,何必又弄出许多日本菜?”

哈卜君就只笑。老朋友要故意窘人的神气傩喜也看出了。

傩喜先生用一只手拿一只乌木筷子试攫取那蒸盆里的圆鸡蛋,看看挟着了,又滑掉,就索性用筷一戳,把鸡蛋戳得。

然而不敢吃,他把它平平稳稳放在自己身边的空酒盅里,望着那热气蒸腾的鸡蛋不说话。

“老朋友可真苦了。”

“你以为我没到过中国就不懂拿这东西规矩吗?”

到哈卜君为他解释用筷子的方法,以及把菜名一一点给他时,他才明白这桌上全是中国菜。

“那吗,朋友,我还得到这儿来好好学习一个礼拜!”

“不,”朋友哈卜君说不。“到中国去不学拿筷子也成。如今讲究吃大菜,用刀叉的很多了。这吃大菜并不觉得舒服,中国人是同我们西洋人一样好奇的。吃饭也不过是一种顶好的玩意儿罢了,所以我们今天不一定要每一件菜上桌时主客各得喝一杯酒。”

于是他们随随便便的用菜,喝了两杯高粱酒,吃了点炸酱面。当到要吃饱时哈卜君说到鱼翅是中国人的上等菜,傩喜先生就又多夹了几筷子鱼翅吃。

把饭吃完了,傩喜先生又为哈卜君所指点着看了许多中国的艺术。如象一张纸上用朱砂随意画上一个丑脸相人拿一把剑头上飞一蝙蝠的“钟馗”,或者坐一个船在水中垂钓的隐士,或一个跛子神仙,哈卜君皆从旁作一种解释。看完了许多画又去看中国的古板书。待到把哈卜君宝物普遍领略过一番以后,回家途中的傩喜先生,已是俨然游过中国一次了。

第二天,阿丽思小姐便得到这样一封信!

可敬的小姐:我是在好久以前就得到你的信了,我为了忙着竟找不出一个回信的空闲。这事我希望是可以原谅的一种罪过。

关于去中国一事,我也正有此意思。我的忙便是忙到调查到那地方以后的一切。如今已全明白了。如果是你相信我这人诚实的话,我简直可说已经到过一次中国了。这全得敝友哈卜君的大方。他那里简直就是一个压缩了的中国。

如今我正筹备我的费用,一俟有把握,便当飞电相告。

(再:送信的人问我要酒钱,我已经把过他三镑了。

我把这事问过哈卜君,据说这个神的当差大概是到过中国的。)你的忠仆约翰·傩喜这个信使阿丽思小姐十分高兴。不过觉得送一次信得花三镑酒钱,一天祈祷上帝帮忙的人在地球上又不知有许多,虽说这是中国的规矩,然而似乎总太贵了点。从这事想来,在中国当牧师的当然也有好多方法瞒到上帝找钱,不象爸爸那么穷了。

但是她又想起邮局也要用钱买邮票,何况一个神的差人不把多一点酒钱面子怎么好看。中国是个面子重于一切的国家! 

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《阿丽思中国游记》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中