《新景与旧谊》

悼靳以

作者:沈从文

得到靳以逝世的消息,正和去年得到郑西谛同志逝世消息一样,一面感到沉痛,一面还希望消息是误传。因为两个老友,都正当年富力强、精神饱满,热爱生活热爱新社会,正当为人民事业献身大有可为的时候,不可能忽然死去的!月前有熟人过上海时,只听说靳以因工作劳累,心脏出了毛病,曾一度昏迷,入了医院。在病院中,谈起我们一代一定可以看到社会主义的建成,情绪还十分乐观。《人民文学》十一月号发表的《跟着老马转》是他最后一个作品,为劳动英雄作的画像,还充满了爱和热情。这里朋友为他的忘我工作深受感动,正一再去信劝他注意健康,不意消息传来, 还是由于风湿性的心脏病猝发, 终成古人,致使文学创作队伍少了一位好战士,朋友中失去一个真挚坦率、热情洋溢、永远能给人以鼓舞的友人,真是不可弥补的损失。

我和靳以认识已有了三十多年,那时同在上海,见面还并不多。一九三三年我从青岛回转北京时,他不久也来到了北京,和巴金、曹禺、之琳等同住在北海前边三座门七号一 所房子里。 常到那里去的客人,记得有何其芳、李广田、方敬、曹葆华等。因为同在编辑文学刊物,彼此组稿换稿常有联系,我们见面机会也多了些。靳以和巴金、西谛同编《文学季刊》,实际上组稿阅稿和出版发行方面办交涉,负具体责任的多是靳以。刊物能继续下去,按期出版,分布到全国读者面前,真不是简单工作!因为那么厚厚的一本文学杂志,单是看稿、改稿、编排、校对,工作量就相当沉重!勒以作来倒仿佛凡事成竹在胸,游刃有余,远客来时,还能陪上公园喝喝茶, 过小馆子吃个便饭, 再听听刘宝全大鼓。曹禺最早几个剧本,就是先在《文学季刊》发表,后来才单独印行的。

当时一些年轻作家,特别死一部分左翼作家,不少作品是通过这个刊物和全国读者见面的。靳以那时还极年轻,为人特别坦率,重友情,是非爱憎分明,既反映到他个人充满青春活力的作品中,也同时反映到他编辑刊物团结作家的工作里。

他本人早期作品,情感还比较脆弱,社会接触面也比较窄,对于革命未来,还缺少坚定明确的信仰。然而刊物的总精神,却是对旧社会和当时腐败无能、贪污媚外的国民党政权采取决不妥协的态度的。日本帝国主义者侵略东北不久,得寸进尺,使得华北局势进一步紧张后,刊物迁往上海出版,当时在党的抗日民族统一战线的号召影响下,团结作家抗战救亡的旗帜因此也更加鲜明。

抗日战事发展,平津沪宁相继沦陷,国内大多数作家,除一部分直往延安或参军外,大都到了西南后方,比较集中在四川、云南、广西三个地区。靳以在迁川的复旦大学国文系任教职。 眼见到皖南事变,国民党破坏抗日统一战线,以四 大家族控制下的腐败政权,对抗战越来越取的是投降主义,前方战士浴血,后方人民死亡流离。官僚却堕落无耻,特务横行,对进步知识分子所采取的残暴压迫手段,加上四川本地军阀、地主、流氓会道门三者结合起来的封建特权,对人民无情剥削越来越残酷,靳以由于日益和进步思想接近,思想感情逐渐起了变化,日益靠近党,而且在作品中加以反映。复员回到上海后,依旧在复旦主持国文系。当时正是回光反照的蒋介石政权疯狂迫害进步人士,全国民主和平运动遭受严重挫折时,靳以在上海和当时文学教育界进步知识分子取得密切联系,在党的领导下,作着反帝反蒋的民主活动。

全国解放,人民政府成立后,国家进入一个崭新的历史时期,文学艺术也进入一个崭新的历史时期,为体现毛主席延安文艺座谈会讲话所指示原则,文艺必须面向工农兵,为无产阶级政治服务。全国文学艺术家都热烈响应这一伟大号召,勇敢坚决投入革命洪炉中,参加土改、三反五反、抗美援朝、思想改造等等轰轰烈烈运动中。勒以在近十年这个重要历史进程中,每一运动都站在前列,不断得到党的教育和帮助,思想认识也因之不断在发展,工作也越来越踏实。解放十年来,他因主持上海作协分会工作,又编辑《收获》,常来北京,我因事过南方都有机会见到他,谈谈各方面工作情形,从他的作品和谈话中,总使我觉得他生命越来越充实。他常常下乡下厂接触工农业建设中新景象,写了不少反映祖国新人新事的作品。一九五六年访苏回来后,还写了许多好游记,反映苏联文化建设新面貌,给国内读者以极大鼓舞和深刻印象。去年以来,常因病,已经医生劝告必需适当休息,但由于眼见耳闻国家新面貌无事不令人兴奋,稍好些就又热情饱满写了许多歌颂人民和时代的新作品,一面反映伟大祖国新气象,一面也反映靳以同志本人在党的教育下正和近年许多进步知识分子一样,不断的在改造自己,共产主义思想认识日益坚定明确。所以今年夏天报上刊载靳以入党时,朋友多认为十分自然。靳以生命进入一个新的阶段,今后必将可得到党和群众进一步帮助教育,为无产阶级领导的人类壮丽事业,为新的文学艺术,对人民作出更多更重要的贡献。不意在刚刚庆祝建国十年大节后不多久,以五十岁的盛年,即因旧病骤发,终于忽尔逝世。

靳以虽死而不死,因为他笔下和千百作家笔下所歌颂的人民英雄,正以无比英勇劳动,在为建设祖国继续前进。而且这种人民英雄,还正随同万千种更新的事业不断的在出现、成长,在任何生产部门中,前些日子认为是英雄业绩的,明日就有可能将成为一个普通公民努力的标准。新社会的奇迹,也和原子分裂一样,在迅速增加。由于党在用马克思列宁主义毛泽东思想领导六亿人民建设伟大的祖国,驾驭钢铁,征服自然,首先就是注重人的改造,而人是能够改造的,靳以同志一生的发展就是一个最好的证明。靳以并没有死。靳以对于文学工作热情,对于人民事业的热情,必然会在朋友中和各方面都将留着长远的影响!

一九五九年十月八日夜北京

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《新景与旧谊》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中