《曾卓散文》

祖与孙

作者:曾卓

我很欢喜德国漫画家埃·奥·卜劳恩的无字连环漫画《父与子》,搜集到了我国出版的四种版本。正如一种版本的前言所说,它“无言地流泻出纯真的赤子之情与融融的天伦之乐”。那善良、慈爱而童心未泯的父亲和调皮、聪明的儿子的形象都是异常可爱的。而我的一位朋友,看到我常常抱着孙子在外面玩耍,他笑着说,大可为我们画一本《祖与孙》。我也笑了,没有想到我们也够格入画。

我有四个第三代:孙女和孙子,外孙女和外孙,“品种齐全”,也都很可爱——这并不是作为祖父、外祖父的偏爱。孙子和我住在一起,所以接近的机会更多一些。陪着他一道玩耍,成为我的“日课”之一。因而他也特别亲我。

他一岁又三个多月,刚学会走路,两手平放在胸前蹒跚而行,有点像小熊猫。还在咿呀学语,只能用不同的声音和做一些动作表达他的意思。摇摇头是不要或不愿,点头是谢谢,飞一个吻是再见,讨好你时就笑笑,挨了批评就撇嘴,不如意就大叫甚至跺脚,即便大哭大闹,一说上街就安静了,脸上还挂着泪珠到处找帽帽往头上戴,却怎么也戴不上去……我的笔他要抢,我的书他要翻,我的眼镜他要玩,我放食品的盒子无论藏到哪个角落他都能找到,不打开决不罢休,拿了一块巧克力或饼干就跑,爸爸要打他时就往我怀里钻……从他还是婴儿时,我就常常唱着《宝贝》的歌催他入睡,一如当年我抱他的父亲。而当他稍长大后,就学会了咿咿呀呀的和我一道唱歌,并一边拍着手。带他上街去常常是我的任务,我家的旁边有一个小广场,他看到旁的小学生玩单杠就一定要试试,居然也可用小手吊半分钟,小脸挣得红红的,使我乐得大叫。让他去滑滑梯,开初,虽然扶着,他还是有点紧张,后来感到了乐趣就一次又一次地滑,累得我满头大汗。有几次我抱着他滑,溜下来后仰抱着他平躺在地上,要旁边的小学生拉一拉才能站起来。我有时将他放在童车中推他到邮局去发信或到商店购物,就让他坐在车中等在外面。他的奶奶和妈妈知道了后总是提心吊胆,再三埋怨我:“要是坏人把浩浩推走了呢?”雨天,就只能抱着他在窗前望街,他安静地看着外面,不知道在想些什么。有一次,雨刚停,抱他到街上,他闹着要下来,我告诉他地上潮湿他也不听,就恐吓地要将他往一个小水洼放,而他突然用力一挣,双脚踏进了水洼中,溅得我满脸水珠。回家后,祖孙两人都受到了他奶奶的批评。还有一次,我让他坐在一个足球上,他洋洋自得,左顾右盼,谁知球一滑动,我抢抱不及,他跌了个手脚朝天!他妈妈不好说什么,我因而又受到他奶奶的指责……我诚然在他身上花去了太多的时间,因为影响了工作而苦恼,而且抱他上楼下楼,陪他玩,也使我感到精力不济。但是,他常使我开怀大笑,带给我许多欢乐。我说我是“陪”他玩,那是表明,我也沉浸在一种情趣中,使我苍老并刻有斑斑伤痕的心还能生发出——唔,就算是“老天真”吧。

和他在一起,我有时就不免想起遥远的过去,回忆起儿时祖父带领我的种种情景。

面对他滚圆、晶莹、纯净的眼睛,我有时也想到未来——他的未来和祖国以至世界的未来。他会比我们生活得幸福的,但正如列宁所说,毕竟不必羡慕他们,我们曾经在狂风暴雨中经历过别一种幸福。

有些老朋友向我叫苦连天,说到为照料第三代所遇到的种种麻烦。他们虽然摇着头,但却是笑着向我说的,显然苦中有乐。从他们所说的种种可笑的事情中,可以看出孙子的活泼、天真,也显现出祖父的慈祥、眷恋。比起父与子来,祖与孙的年龄相差悬殊,夕阳与朝辉相映,那是更强烈的反差,但又都具有一种天真。在他们的相处中,有着另一种情怀,另一种情趣,可以令人大笑,也可以令人含泪。真的是可以入画,可以入诗的。卜劳恩在盛年就被纳粹迫害致死,要不然,当他进入老年后,通过自己的体会和观点,也许会画出一套足以与《父与子》媲美的《祖与孙》来的。

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《曾卓散文》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中