《一个人的圣经》

第03节

作者:高行健

12

电话铃响了,你醒了,犹豫接还是不接。

“没准是个女人,你忘了约会?”她依靠在枕头上,侧面垂眼望著你。

“没准是服务台,”你说。

“你睡著的时候,就已经敲过门了。”她声音倦怠。

你抬起头,阳光从绒窗帘後透过白窗纱射在沙发的靠背上,门缝地上塞进来的是当天的报纸。你伸手去拿话筒,铃声却停了。

“早醒了?”你问她。

“我觉得很空虚,你睡著了打呼噜来著。”

“为甚么不推醒我?一直没睡?”你抚摸她浑圆的肩膀,这身体已变得熟识而亲切,连同她身体暖烘烘的气味。

“看你睡得那麽熟,继续睡吧,你两夜没好好睡了。”她深陷的眼窝发青,眼神散漫。

“你不也一样?”你手顺地肩膀滑下去,握到她rǔ房,紧紧捏住。

“你还要操我?”她垂头问你,一副失神的样子。

“那儿的话!马格丽特……”你不知如何解释。

“你泄完了,在我身上呼呼就睡著了。”

“真糟糕,像个动物,”

“没甚麽,人都是动物,不过女人要的更多是安全感。”她淡淡一笑。

你说你同她在一起特别舒、心,她很慷慨。

“也得看是谁,不是谁要都给的点心。”

“这还用说!”你说你感激地对你这麽仁慈。

“可你早晚也会忘了,”她说,

“我後天,不,该是明天,又过了一天,可能已经是中午了。我明天回德国,你也要回巴黎。我们不可能生活在一起。”

“我们肯定要再见面的!”

“再见也只能是朋友,我不想成为你的情人。”

她把你手从奶上挪开。

“马格丽特,为甚麽?”

你从床上坐起来,望著她。

“你在法国有女人,你不可能没有女人。”

她声音变得乾涩。你不知说甚麽才好。射在沙发的靠背上的阳光伸展到把手上。

“这会儿几点了?”你问。

“不知道。”

“你不也有男朋友?想必。”

这是你能找到的对答。

“我不想同你继续这种性关系,可我想我们还是能成为朋友,没准成为好朋友,没想到一下子弄得这麽复杂。”

“这有甚麽?”

你说你爱她。

“不,别这麽说,我不相信,男人同女人做爱时都会这么说。”

“马格丽特,你真的很特别。”

你想让她宽、心。

“只因为我是个犹太女人,你还没有过一你不过一时需要,并不了解我。”

你说你很想了解,可她守口如瓶,你已经说了很多,而她就是不肯打开,你想起她同你做爱时那些喃喃呐呐。

“你要的是我的肉体,而不是我。”

她耸了耸肩膀。可你说你真的想了解她,她的生活,她内心,她的一切你都想知道。

“好作为你写作的素材?”

“不,作为个好朋友,如果不算情人的话。”

你说她唤起你、心里许多感受!不只是性,你以为已经忘掉了的那也记忆都因她复活。

“你不过以为忘了,不去想就是了,可痛苦是无法抹去无法忘掉的。”

地仰面躺著,睁一双大眼,抹掉了画的眼影眼睛显得更灰蓝,白哲的胸脯上*头浅红,奶景很淡。地掩上床单,说别这样看她,她讨厌她的身体,这也是她做爱时说过的。

“马格丽特,你确实很美好,这身体也美!”

你说你登口欢克里姆特画中肉感的女人,你想让阳光射进来照在她身上,好看个清楚。

“别拉开窗帘!”她制止你。

“你不宣口欢太阳?”你问。

“不想在阳光下看见我的肉体。”

“你真的很特别,不像个西方人,相反有点像中国姑娘。”

“因为你还不了解我。”

你说你真的很想了解,透透彻彻,不仅仅是她的身体,或者如她所说的肉体。

“可这是不可能的,”个人不可能完全了解另一个人,尤其男人对女人,以为得到了,可未必。”

“当然,”你有点颓唐,两手捧住头,望著她叹了口气。

“要不要吃点甚麽?可以叫服务员送到房里来,或是去咖啡厅?”

“谢谢,我早上不吃甚麽。”

“节食?”你故意问,

“已经是中午啦!”

“你要的话就叫,别管我,”她说;

“我只想听你说话。”

你受到触动,吻了吻她额头,拖了枕头,垫在身後靠在她身边。

“你很温柔,”她说,

“我喜欢你,你要的都给了你,可我不想陷得太深,我怕……”

“怕甚麽?”

“我怕会想你的。”

你有点忧伤,没再说话,、心想该有这样个女人,也许真该同她生活在一起。

“继续说你的故事,”她打破沉默。

你说,这会儿听她谈!谈谈她自己,她的身世,或是随便谈点甚麽。可她说没有甚麽可说的,她没有你那么复杂的经历。

“每个女人的经历,写出来都是一本书。”

“也许,一本平淡的书。”

“可都会有独特的感受口”

你说你真的想知道,特别想知道她的感受,她这一生,她的隐私,、心里的秘密。你问她

“做爱时说的那些,是不是真的?”。

“我不会说的。也许,”她又说,

“有一天,也许会告诉你。我希望同你真正沟通,不是只性交,我特别受不了寂寞。”

你说你倒不怕寂寞,正因为如此,才不至於毁掉,恰恰是这内、心的寂寞保护了你。可你有时也渴望沉沦,堕落在女人的洞穴里。

“那并不是堕落,把女人视为罪恶也是男人的偏见,只用不爱,才令人恶心。”

“那你爱过吗?或是人就用用你?”

你企图引诱她说出她的隐秘。

“以为是,後来发现不过是欺骗,男人要女人的时候都说得好听,用完就完了。可女人又总需要这种假象,好自己骗自己,”她说,

“你只不过还觉得我还新鲜,还没有用够,这我知道。”

“魔鬼在每一个人、心里。”

“不过你比较真诚。”

“未必。”

她格格笑了。

“这才是马格丽特!”

你也宽、心,笑了起来。

“一个婊子?”她坐起问。

“这可是你自己说的。”

“一个自己送上门的贱货?”

她眼睛直勾勾盯住你,这灰蓝的眼仁你却看不透。她突然笑得双肩发抖,一对像梨样垂挂的大奶直颤。你说你又想她了,把她推倒在枕头上,她刚合上眼睛,电话铃又响了。

“接你的电话去,你很快就会有个新的女人,”她推开你说。

你拿起电话二位朋友请你去南丫岛吃晚饭。你对电话里说等一下,捂住话筒,问她去不去?不去的话,你就改一天留下来陪她。

“我们不能总在床上!要不你会弄成个骷髅,你的朋友得怪我了。”

她下床进浴室去了。门没关,哗哗水响。你躺著懒得动弹,仿佛她就是你的伴侣,离不开了。你止不住冲她大声说:

“马格丽特,你是一个好妞!”

“送给你的礼物,可你并不要!”

她也大声叫,超过水响。你便大叫你爱她!她也说想爱你,可她怕。你立刻起身,想同她一起入浴,门却关上了。你看见桌上的手表,拉开窗帘,已经下午四点多钟了。

从上环地铁站出来,海边一长串码头,空气清晰。海湾里往来的船只染上金黄夕阳,十分明亮。吃水很深近乎到船舷的一艘驳轮,分开波纹,泛起白白的浪花。这岸上的建筑物,混凝土和钢材的质感都呈现得清清楚楚,轮廓一概像在放光。你想抽支菸,确认一下这是不是幻觉,你告诉她说脚底下都轻飘飘的,她挨紧你,吃吃一笑。

马尔波罗香菸巨大的广告下摆的一排小吃摊子。进了铁闸门,却像美国一样到处是禁菸的标记。正是下班时间,每十五分钟或二十分钟一班渡船,开往各个小岛,去南v双岛的一多半是青年,也有不少外国人。电铃声响得刺耳,人们脚步登登急,匆匆却很有秩序,一到船上,立刻打起瞌睡或是拿出书看,静得便只听见轮机的震荡。船迅速离开闹轰轰的都市,一座高过”座的大厦簇群渐渐退还了。

凉风吹来,船身轻微颤动,她困了,先靠在你身上,随後索性屈腿躺在你怀里,你也觉得非常自在。她居然一下就睡著了,乖巧而安、心,令你不免有些怜惜。人种混杂的船舱里,除了禁菸的标记没有别的提示,不像在香港,不像就要回归中国。

甲板外,夜色渐渐迷蒙,你也恍恍惚惚,或许就应该同她生活在一个岛上,听海鸥叫,以写作为乐,没有义务,没有负担,只倾吐你的感受。

下船出了码头,有人骑上出口行车,这岛上没有汽车。路灯昏黄,一个小镇,街也不宽,一家接一家的店铺和饭馆,竟相当热闹。

“这里开个音乐茶座或是酒吧很容易活。白天写作画画,傍晚开始营业。这主意怎样?”二来接你的东平,留的一脸落腮胡子,高个子,是个画家,十多年前从大陆来的。

“要累了还随时可以下海滩,游个泳。”

东平指点你们看,山坡石级小路下方的海湾里停了些小船和划艇,说他的一位洋人朋友就买了条旧渔船,住在里面。马格丽特说她开始宣口欢香港了。

“你可以到这里工作,中文这么好,英文又是你母语,”东平对她说。

“她是德国人,”你说。

“犹太人。”她纠正你。

“出生在义大利,”你补充道。

“会这麽多语言—哪个公司不高薪聘请?就不必住这里了,浅水湾在香港岛那边,海滨和山坡上有的是豪华公寓。”

“马格丽特不意口欢同老板在一起,只宜口欢艺术家。”你替她说了。

“那正好,我们可以做邻居,”东平说,

“你也画画吗?这里可是有一帮画画的朋友。”

“以前画过,只是意口欢,不专业,真学画已经晚了。”

你说你还不知道她也画,她立即用法语说你不知道的还多呢。此刻地同你保持距离,还又要同你有种私下的语言。东平说他也没进过美术学院,不是官方认可的画家,所以才从大陆出来。

“在西方,画家不需要官方认可,也不一定都要进美术学院,谁都可以当画家,主要是有没有市场,画卖不卖得了,”马格丽特说。

东平说他的画在香港也没市场,画商要的是仿照印象派炮制,签上个外国人的名字,转手到西方的画廊,按批发价收购,他每回签的名都不一样,签过多少个名字也记不清。大家都笑了。

东平住的这二楼上,客厅连著画室,一屋子的人不是画家、摄影家便是诗人或专栏作家。唯有一个老外不搞艺术,是个长得挺帅的美国小伙子,东平一本正经向你们介绍说,这是批评家,一个中国出来的女诗人的男朋友。

每人手里一个纸盘子,一双筷子,海鲜则火锅里山口取,不再生猛,却很鲜。东平说你们来之前,他才从街上提来的,此刻下在滋滋水响的锅里,都卷缩不动了。这一群也很随便,有赤脚走来走去的,有坐在地上的垫子上。音乐放得挺响,弦乐四重奏,大音箱,维尔瓦第嘹亮的八四季v。众人边吃边喝酒,七嘴八舌,没有中、心话题。唯有马格丽特显得矜持而端庄,说的中文也流畅,立刻把那美国小伙子的洋腔洋调比下去了。他便同马格丽特改说英语,还滔滔不绝,弄得写诗的那姑娘大为吃醋。马格丽特後来对你说他甚麽也不懂,却逗得这美国小伙子总在她身边转。

一位说是从北京圆明园扫除出来的艺术家,东村或是西村的,总之以整顿市容和社会秩序为名,两年前都叫警察查封了。他向你询问当今巴黎艺术的新潮是甚麽?你说时髦年年总有。他说他是搞人体艺术的,你听说他为这艺术在中国吃了不少苦,不好说这在西方如今已成了历史。

大家不约而同又谈到九七,说举行中英交接仪式解放军进驻的那天,各酒店的房间都预先订满,各国记者云集香港,有说七千,有说是八千。又说英国港督将在七月一日凌晨中共党的生日,中英交接仪式二兀便去海军基地,乘船离港。

“为甚麽不坐飞机一”是马格丽特在问。

“去机场的路上,那天都是庆典,看了伤、心,”有人说,可也没人笑。

“你们怎么办?”你问。

“那天哪里也别去了,就我这里吃海鲜,怎样?”东平说,似笑非笑,显得挺宽厚!不像早先

..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读第03节第[2]节

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《一个人的圣经》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中