《诗人之死》

二、冯文峰要把时之壁的虚构变成真实

作者:戴厚英

一个月过去,现在,余子期和向南的新关系已经是众所周知了。这一半归功于冯文峰的有意张扬,一半归功于他们自己。他们本来还想听程思远的劝告,暂时保守秘密。可是几天以后,他们都觉得十分别扭。正大光明的恋爱,有什么好遮遮盖盖的呢?再说,他们实在遮盖不住,他们还没有学会掩饰自己感情的修养。即使彼此不说一句话,他们的一举一动还是会把心头秘密全部暴露出来的。谈过恋爱的人大致都有这样的体会,那就是希望听到善意的玩笑。没有人开玩笑的恋爱是寂寞的,也是可悲的。因为这说明,或者是人们根本看不起你们,认为开玩笑降低了自己的品格;或者是人们怀疑你们的结合是否正当,认为开玩笑会助长了错误倾向;或者,人们预料到你们的结合将得到悲剧的结局,觉得拿你们的痛苦开玩笑,于心不忍。而不论是哪一种情况,对恋爱的人来说,都是一种精神上的压力。余子期和向南都是“俗人”,在这一方面自然也难能免“俗”。所以,他们终于把程思远的劝告丢到脑后去了。他们干活在一起,吃饭在一起,休息的时候也在一起,好像唯恐人家不知道他们是热恋中的人似的。程思远不得不一次又一次地提醒余子期。每一次,余子期都难为情地笑笑说:“思远,我以后注意。”可是,注意了吗?看吧,看吧!

这一天,整个连队都在从一条水泥船上卸粪。船的两头各放了两条跳板,一条走上船的空担,一条走下船的重担。游若冰和程思远站在船头装粪,用长柄塑料勺把船舱里的粪往桶里舀。贾羡竹和时之壁站在船尾干同样的工作。其余的人都在挑粪。跳板上人来人往。向南见王友义挑着担子过来,她大声喊道:“友义,来,赛一赛!”王友义也大声应道:“赛就赛,来吧!”可是还没讲好比赛条件,王友义突然怪腔怪调地说:“哎呀,要赛,你就找个大个子赛赛吧!”说着,还向正从船头跳板上往下走着的余子期做个鬼脸。余子期心下高兴,连忙快步走下跳板对王友义说:“我只想跟你赛!”王友义摸摸自己的脖子说:“不得了,结成统一战线了!我跟向南说话,你为什么答腔呢!”余子期笑着说:“别多说了,赛不赛吧?”旁边几位同志一起凑热闹说:“赛呀!赛呀!”王友义把头颈一扭说:“好!赛!不能让你们两个人合伙欺负!”说着,他把身上仅留的一件汗衫脱下,嘴里嚷着说:“我王友义赤膊上阵了!”余子期赶忙把粪倒进化粪池,也脱去了外衣,只留下一件汗衫,对王友义说:“我且让你一层!”王友义说:“先讲好,你走船头,我走船尾。装粪的同志听着:一律装满,不许偏心眼!好,开始!”说话间,王友义和余子期已经一个在船头,一个在船尾站定了。他们两个的后面各跟了一阵人,向南站到王友义队里。

比赛开始了。余子期和王友义一个魁梧,一个精干,两个人又都干过农活,跑起来都快步如飞,带得后面的人也一个一个来往如穿梭,河边上一片喧闹。可是刚刚挑了几担,王友义这一队的速度就慢下来了。王友义站在船尾往自己队里一看,大声叫了起来:“难怪!我们阵里混进了姦细,只要她一放慢脚步,就把我们拖下来了。不行!向南,到那边去!”并且喊起口号来:“清理阶级队伍!向——南!”下面马上有几个人应声道“过——去!”向南红着脸笑着说:“好!你们撵走一员猛将,可不要后悔啊!”说着,挑起空担,轻快地走下跳板,往余子期那一队里走过去。正好碰上余子期挑着重担走过来,她见他汗水只往下滴,就从自己的脖子上拉下毛巾递给他。冯文峰正好从他们身边走过,马上嚷嚷起来:“这两位在演《送肥记》!可不要把大田当做自留地了!”向南瞪他一眼说:“你是狗嘴里吐不出象牙的!”冯文峰阴阳怪气地说:“我不过说句实话。你们俩今天多带劲儿!真是春风得意马蹄疾啊!”说着,他转身向船上的时之壁喊道:“老时,现在我怀疑:那枝《一剪梅》究竟是不是你插在余子期床头上的?”王友义一听,立即接腔说:“对了,一剪梅!小向坦白,是不是你让时之壁为你打掩护的?”向南正在船头上粪,便有意板起脸对游若冰说:“皇天在上,游副主任在下,我没有《一剪梅》。时之壁,你为我作证呀!”游若冰不置可否地哈哈了两声,时之壁只顾干活,好像没有听见。程思远对于这种玩笑始终不介入,他认为向南和余子期太放任了。他虎起脸对向南说:“你又挑担,又说话,不累?”向南仍然笑嘻嘻地说:“不累!”程思远赌气不理她,对游若冰说:“老游,是不是休息一下?”游若冰看看表,时间已过了大半,粪也卸了大半,就对大家说:“休息!休息!”李永利照例不参加这类劳动,游若冰的话在这里就成了“最高指示”,所以大家一听命令,便就地停下,坐在自己的扁担上休息了。

余子期、向南、王友义等,自然而然又凑到一起。王友义还津津有味地问向南:“《一剪梅》不真是你的吗?”余子期连忙说:“友义,不是她的!”王友义听了,更来劲地说:“你作证不算数。”他看见程思远和游若冰正从船上走下来,便招呼说:“来来,老程,老游,对小向来一场三堂会审!”程思远不高兴地朝他摆摆手,又把手往眼镜架上推一推,狠狠地看了余子期两眼。余子期会意,便起身离开工友义和向南说:“我回宿舍喝杯茶!友义,别开玩笑了!”说着便跟程思远回宿舍去了。向南知道程思远对他们生了气,也觉得自己刚才太过分了,王友义也明白了过来。于是停止了开玩笑,蹲在地上画个棋盘,用砖头子和草棒下起五子棋来。

王友义、向南这一堆人算是平静下来了。可是离他们不远的另一堆人却仍然饶有兴趣地谈着刚才的一场热闹。这堆人里有时之壁、冯文峰、贾羡竹和女干部。贾羡竹因为近来余子期和他相处得很好,所以很为余子期和向南的恋爱高兴,对身边的时之壁说:“老余总算时来运转了,政治上得到解放,生活上又找到了伴侣。”时之壁应道:“是呀,我也为他们高兴。”冯文峰接上来说:“时之壁,这样看来你真的在替向南打掩护了?那《一剪梅》是向南托你送的吗?”女干部笑笑说:“不要瞎说!老时既不是送诗的人,也不是传书捎信的人,我早就说过了!”冯文峰眨巴眨巴眼说:“那老时为什么要说《宋词选》是她的呢?”女干部又笑笑:“这只有老时清楚了。”

这几个人的话使时之壁陷入了难堪。因为那《一剪梅》确确实实是她有意送给余子期看的。怎么解释自己的动机呢?她有丈夫。虽说分居两地,夫妻感情却一直是好的。文化大革命以来,夫妻分居了,她时常把新婚时丈夫写给她的一首诗拿出来看,暗自落泪。她从来就没有想到过要离开自己的丈夫去另找一个爱人。可是,近来她却偏偏想在余子期身上试一试自己的魅力。说不上为什么,她只觉得自己受到这位诗人的吸引,希望与他建立一种特殊的“友谊”:互相安慰安慰,填补一下心灵的空虚。一句话:逢场作戏而已。就这样,她常常有意无意地对余子期表示一些特别的关切。不过,几经试探,余子期对她竟是毫不理会。在她面前,余子期不但没有一点“诗人气质”,而且简直是个迂腐发酸的道学家。这叫她失望,也更挑起她对他的兴趣。因为她不相信,她对这位诗人是毫无吸引力的。

那天送诗,实在也是事出偶然。她在大家去游泳的时候,感到无聊,躺在床上随手翻翻带来的《宋词选》,想不到正好翻到李清照的《一剪梅》。读了一遍,愁上心头,不知道什么神差鬼使,她突然想到要让余子期也读读这首词。她本来要直接交给余子期的,但余子期不在,她便在书里夹了一张艾叶,放在余子期的床头上了。她满以为余子期看到这首词会好好想一想的。想不到这位大诗人的心眼像石头一样实,差点闹出笑话来。那天幸亏她的“临场经验”丰富,决定来个坦率承认,使大家见怪不怪。看来,同志们倒真没有什么怀疑。这大概是因为大家知道她与丈夫的感情很好,自己又比余子期大几岁的缘故吧!这件事弄得她好几天心里不是滋味,埋怨自己荒唐。但是,事情毕竟过去了。对她来说,过去了也就过去了。好比同台演戏,人家不愿意与你搭配,还能勉强吗?她暗自告诫自己:“下不为例。”

余子期和向南的恋爱关系公开以后,时之壁的心里又起了一点小小的波纹。一方面,她暗自认为,余子期和向南如今已有了归宿,而且看样子双方都心满意足,未尝不是一件好事。另一方面呢?心里又感到有点空落落,常常自觉不自觉地在心里把自己年轻时候的情景与今天的向南相比。但是,时之壁从来没有让心里的这些波动流露。她相信,过一阵子,这点波纹也就平静了。哪里想到今天又有人来触动自己的这段隐情呢?她该怎么办呢?承认《一剪梅》是自己送的,已经使不得了。因为大家已经把它和恋爱联系在一起,弄得不好,还会有人嘲笑她自作多情呢。现在,大家都猜测是向南送的,把她放在一个成人之美的地位上,她是不是可以将错就错呢?她想是可以的。这样一来可以就此了结这桩《一剪梅》“悬案”,遮盖起自己的那一段隐情;二来对向南和余子期也并无损害,反而更可以显出他们是有情人终成眷属,三来嘛,她觉得心里有一种情绪,可以借着说向南和余子期的爱情发散一下。这样想定,她就作出了一副坦然无私的样子说:“君子成人之美嘛!你们哪里知道,这两个人还在余子期隔离的时候就恋爱上了。”冯文峰一听,马上兴致勃勃地说:“这你是怎么知道的?在劳教所谈恋爱可不容易呀,快说给我们听听。”在旁的那位女干部说道:“两个人的关系有了一段时间了,我相信。在劳教所里谈恋爱不大可能吧?老时不要编小说了!”时之壁一听,感到非编下去不可了。要不,人家不是要怀疑自己造谣吗?这怀疑又会引起什么怀疑呢?于是,她决心编下去。她认真地看看冯文峰、女干部和贾羡竹,小声地说:“我说过假话吗?今天我对你们说了,你们可千万不要讲出去。”冯文峰等因为急于知道秘密,便一起答应道:“不说,不说。谁吃饱饭没事干了吗?”于是,时之壁便对他们绘声绘色、有校有叶编撰了余子期和向南的一段“恋爱史”:

“小向早就倾慕余子期了。她为什么不找对象?就是想找到一个和余子期一样的才子啊!我们也打年轻的时候过过,哪个搞文艺的女青年不爱才子呢?搞专案的时候,小向有了和这位才子接触的机会,常常有事没事去找余子期,自觉不自觉地给余子期露点底,以便在精神上安慰安慰余子期。余子期的老婆死的时候,向南偷偷地哭得像个泪人儿!心痛余子期……反正从那以后,就定了!唉,那时候小向多可怜啊,心里苦闷,偷偷地对我讲,我劝她小心,因为那时候余子期还关在监狱里啊!小向倒是听了我的话,一点不露痕迹!直到两个人都解放了,向南还不敢公开她和余子期的关系,那天叫我把那本诗带给余子期。你们想,人家把我当朋友,我能不为她保密吗?”

时之壁这一段故事,真是编得天衣无缝,而且毫不费力。冯文峰等人都听得入了迷。一个个张着嘴看着她。冯文峰还想问个究竟,游若冰招呼开始劳动了。时之壁也就从地上站起来拍拍屁股上的灰说:“走吧!干活!”她觉得今天总算把心头闷着的那种情绪,巧妙地吐了出来,轻松了不少。

下半场劳动开始的时候,向南和余子期、王友义等都不声不响地挑起担子,准备上船。不料冯文峰倒不甘寂寞,咋呼起来了。他笑呵呵地挑动说:“向南,怎么不赛了?”向南说:“累了。”冯文峰不相信地说:“你还会累?你刚才跑得多快呀!真是蓄之既久,其发也速!”向南听得没头没脑,便问:“你这是什么意思?”冯文峰又笑着说:“冰冻三尺,非一日之寒。冰化雪消,也非一日之热。你的干劲不是今天才有的,对吧?”说着,还向时之壁挤挤眼。时之壁装着没看见。王友义等人听得出冯文峰话里有话,可是又不明白,便对冯文峰说:“你这个秀才,开玩笑也这么拐弯抹角,叫人听不懂!”冯文峰得意地说:“小向和老余懂呀!”向

..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读二、冯文峰要把时之壁的虚构变成真实第[2]节

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《诗人之死》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中