《诗人之死》

四、向南和卢文弟与段超群各道“珍重”,分道扬镳

作者:戴厚英

向南从声讨会以后,昏睡了两天两夜,直到昨天晚上吃饭的时候方才醒来,体力已衰竭到了极点。卢文弟把声讨会的情况告诉了她,她除了说一句“谢谢同志们”以外,再也说不出别的话了。今天一天,她就眼睁睁地躺着。她的脸已经黄得像一块蜡,晶莹透亮。她的眼窝下陷着,一双又大又黑的眸子闪着异常的光芒,像是两口枯井里点燃着两盏灯。她的嘴chún不停地蠕动,像说话又像咀嚼。

卢文弟看着向南这个样子,心如刀割。她在向南身边躺下来,对着自己的朋友变了相的脸,不禁想起三个小姐妹的儿时情态来。她们从刚刚记事的时候起,便在一起摔泥娃娃,唱儿歌、捉迷藏,形影不离。解放以后的十七年里,她们逐渐长大成人,又被共同的理想结合在一起了。多少次,她们聚集在向南的家里,向亲爱的老师汇报一年的收获,给老师带来喜悦和安慰。那时候,一条平坦的大路在她们面前展现,延伸,好像直通天际,无遮无拦。她们没有忧愁,没有畏惧,更没有想到有一天,她们的友谊会受到严峻的考验。

然而,这几年,她们的变化多大呀!那条原来宽阔笔直的道路忽然在她们面前分出了岔口,她们紧拉着的手渐渐松开了。段超群已经不跟她们走在一起了。卢文弟想,朋友之间出现分歧也是正常的吧,可是为什么段超群对朋友的心这么狠呢?向南曾伤心地对她说过,余子期死后,许多不相熟的同志都来看望过她,可是段超群却连影子也不露,甚至电话也没有打来一个。向南还不知道段超群命令她参加声讨余子期大会的事,要是知道了,又该多么伤心啊!

卢文弟越想,越觉得段超群对于她,已经是一个不可理解的陌生人了。岂止陌生而已,现在一想起这个朋友来,心里就升起一股难以抑制的气愤!她从来不嫉妒别人的成就。对于朋友的进步,她更是由衷的高兴。当她听到段超群当上领导干部的时候,她也曾为有这样年轻有为的朋友而骄傲。可是现在,她怎么变成这个样子?是什么毒菌侵蚀了段超群的灵魂呢?她那么接近高级领导人,接近无产阶级司令部的领导人,为什么没有使她越变越好,反而失去许多原来有的好的东西呢?

卢文弟想得头脑发胀,到滨海以后,她一直都没有很好地休息过。她伸手抚抚向南的头发,向南没有动弹,好像睡着了。她便用双手捂住眼,闭目养神,不一会儿,也睡着了。

“砰,砰,砰”,一阵敲门声把卢文弟惊醒。她睁眼看看表,已经是夜间十一点半了。这么晚,还有谁来?她起身开门,出乎意外,进来的竟是段超群。段超群穿着银灰色的大衣,围着绛红色的围巾。面孔红润,精力旺盛,表情愉快,与向南这间小屋里死气沉沉的气氛,恰成鲜明的对照。看看段超群,再看看床上的向南,卢文弟心里顿时翻腾着反感与激愤。她不知道段超群今天来干什么,她实在不想理睬这个人!她冷淡地把段超群招呼进门,就坐在向南的床边不说话了。她要看看这个昔日的朋友如何解释今天的行为。

段超群几乎没有意识到卢文弟的冷淡。她走到床边看看向南,见向南睁着一双眼呆呆地望着她,不禁皱了一下眉头。她问卢文弟:“小向吃东西没有?”卢文弟冷冷地说:“吃得下去吗?”她听了,从手提包里拿出一盒蛋糕放在写字台上,从上面掰下一小块。往向南的嘴里送。向南紧紧闭着嘴对她摇摇头。她叹了一口气,把蛋糕丢在桌上,坐下来对卢文弟说:“我听说你来了,本来下午就要来看你的。可是连开几个会,这几天,南丫头的事一直挂在我心上。唉!真想不到!”

卢文弟还是不理睬。段超群看看卢文弟那张板板的脸,把嘴抿了一下,嘴角边露出一点难以觉察的笑意。她觉得卢文弟还是卢文弟,头脑里没有一点政治,装的都是温情。卢文弟把在演才子佳人的戏里学到的那一套思想感情,用到今天的复杂的阶级斗争中了。她段超群才不愿意和卢文弟在这一方面计较短长呢!于是她不管卢文弟,自己搬了一把椅子在向南的床头坐下来,又翻起自己的手提包来。她从包里拿出一个纸包,送到向南面前说:“南丫头,元旦那天我等你等得好苦。我以为你要来的,还给你准备了一点小礼物。”说着,她打开纸包,从里面拿出两个泥娃娃来。一个是小丑,一个是女孩。她把泥女孩托在手心里,仔细端详着说:“你看这个女娃娃像谁?”向南既不看那泥娃娃,也不回答她的话。她又自顾自地说:

“这个泥娃娃像你啊,南丫头!高额头,大眼睛,阔嘴巴,翘鼻子。我一看就喜欢,就把它买来了。我妈也喜欢,叫我再去买两个,一个给她,一个给向老师呢!我想你一定喜欢,南丫头,你还不知道自己的相貌多么讨人喜欢吧?看看这个泥娃娃你就知道了:一个聪明、活泼而又坦率的女孩子!可是千万别傻乎乎地糟蹋了自己啊!”说完,她把泥娃娃放在向南床头的写字台上,饶有兴趣地拨弄了几下。

向南仍然呆呆地看着她,不回答她的话。她又问:“元旦到哪里去了,为什么不来呢?”向南听了,伸手从头边拿出那张“合家欢”照片放在她手里,同时转了个脸朝墙。段超群接过照片看了一眼,就放下了,叹口气说:“照片倒是照得不错。这个女孩子长得很像她爸爸!这是元旦拍的吗?”

段超群的这一系列行动,使卢文弟反感到极点,太虚伪、做作了。她看也不看段超群,单刀直入地问:“余子期自杀的事,你是怎么想的?”

段超群微微一笑答非所问地说:“听说了。还听说我们的南丫头整天为他痛哭,所以心里一直不安呀!”说话的时候,她把那张照片又拿起来翻过来看看,嘴角露出一点讥讽的笑意。

向南刚才不说话,因为她不想和这位朋友说话,也没有力气说话。她只希望这位朋友快点走。现在,她实在忍耐不住了。她激动地从床上坐起来,把头靠在卢文弟的肩膀上说:“我是整天痛哭!我愿意用自己的生命去换回他的生命!你们把他看得不如一条狗,可是我把他当作理想的爱人,可靠的朋友。你们夺去了他的生命,你们觉得是值得的,是吧?你们既然觉得一条人命还不如一条狗,那么,就把我的一条命也拿去吧!”说了这些话,向南感到身上一阵麻木,连脑门、鼻梁和嘴chún都是麻的。她紧紧抓住卢文弟的手,努力支撑着。

段超群见向南这样激动,宽厚地摇摇头说:“你呀,南丫头!吃亏就在于感情用事!你与余子期的恋爱本来就是错误的。我劝过你,你不听。你说我们夺去了他的生命,我们何尝要他死?我们只不过从党的原则出发提出自己的看法。谁想到他就死了呢?恋爱不成,就死?这不是太不值得了吗?大概是诗人的缘故吧!都是相信恋爱至上的。余子期就是要用行动去完成爱与死的主题。别人有什么办法?我看这样的死一文不值!你要是也为这个死了,我才不会哭!”

向南怔怔地看着段超群。几天以前,李永利和游若冰对她说,子期的死是叛党,是对抗滨海市党代会,是对抗无产阶级司令部。那时候,她觉得这一大堆足以杀人的帽子都是为了证明“余子期畏罪自杀,死有余辜”而制造出来的。那时候,她虽然对这些帽子感到气愤和害怕,心里却并不感到刺痛。可是现在,段超群对余子期的自杀又有了一种新的解释:恋爱至上的诗人因恋爱不成自杀,用自己的行为去完成爱与死的主题。她来不及仔细思考这种解释的含义,但是她感到了,这种解释像一把利刃戳进了她的心里;她感到,段超群正在把一盆又脏又臭的污水泼到她身上,也泼到余子期身上!她问自己:子期仅仅是为恋爱不成而死的吗?那么,为什么他没有为共同生活了二十年的妻子自杀,而为仅仅恋爱了一百天的爱人自杀了呢?难道说,他对她的感情超过了对如梅的感情?不,不是这样的!她知道得清清楚楚,他对如梅爱得多么深!而且,如果说他所追求的仅仅是爱情,他已经得到了。她爱他,爱得强烈而深沉。但是,不许他们恋爱,一定要把他们拆散,这才导致了恋爱不成!现在,段超群把事情的结果当成事情的原因,于是一系列的干涉和迫害不存在了,李永利、冯文峰、段超群加在他们灵魂上的创伤不存在了!剩下的只有她和他,只有一场普通的恋爱变故,只有她的负心和他的脆弱。是这样的吗?是这样的吗?!为什么在段超群他们那里,今天一个理,明天又是一个理,变来变去都是证明她和子期是有罪的呢?眼前的这个段超群到底是人还是鬼啊!她气愤地问段超群:

“不是你们不许我们恋爱吗?你们把这件事当做反革命的事件,你们把子期当做敌人去斗,子期被逼死了。怎么能说他是为恋爱不成自杀的呢?你这不是杀了人反而把责任往被害者身上推吗?”

段超群没有马上回答。向南的这一席话,正好击中了她段超群的要害。把责任往余子期和向南身上推?是的,她今天好像正是为这个而来的。

两天前,段超群听了李永利和游若冰关于声讨会的汇报,又接到程思远等人的“万民折”——当然,在上面签名的只有十来个人。她马上把这件事向单庄汇报了。她请示单庄:这件事应该怎么了结?是不是接下去把程思远他们整一顿?单庄否定了她的办法。单庄告诉她:余子期的死在宣传系统已经引起不利于他们的舆论,如果能够用事实证明他们的恋爱是不正当的,是腐蚀和反腐蚀的斗争,那么,这种舆论就可能平息下去。现在,这种事实被否定了。程思远、时之壁他们既然敢于在会上提出这个问题,说明他们是决心干一下子的。我们当然可以把他们整一顿,封住他们的嘴。但是,如果他们之中,只要有一二个人至死不承认,我们就会陷入被动。压了几个人,却引起许多人对我们的不满和怀疑。这样做得不偿失。我们的原意是要整垮余子期,并且从他身上牵出黑线和黑网,现在他人已经死了,他对我们也就没有什么意义了。既然大家有一股子不平之气,还是让他们出掉好。我们要保的是无产阶级司令部的权威和我们的斗争目的。至于李永利和游若冰、冯文峰的错误,我们保它干什么?我看,这个事件的性质很明白。无产阶级司令部抓阶级斗争和路线斗争,批判余子期的反动立场,这是完全正确的。这与余子期的死毫无关系。李永利他们对余子期和向南的恋爱提出自己的意见,这是可以的。但他们把人整得过分了。而归根到底,余子期的死只能由他自己负责,由向南负责。他们的世界观是资产阶级的,他们做了修正主义文艺路线的殉葬品。

根据这样的分析,单庄指示段超群:“这件事就到此为止了。你应该把局面缓和一下,不要把个向南也弄死了。要帮助向南认识自己世界观有问题,重新站起来革命,不要辜负了我们对她的殷切期望。教育李永利他们正视自己工作中的错误,你也应该承担一定的责任。我们是共产党人,从来不怕承认错误,我们工作做的不到家,以致引起人们对无产阶级司令部的怀疑,我们是应该感到痛心的”

段超群完全领会单庄的意思、这就是什么事情都应该以大局为重,并且把动机和效果联系起来考虑。得不到好效果的蠢事不要干。她决心自己来收拾这个局面,唱一个白脸。这就是她今天百忙中抽出时间来看向南的意思。所以对于向南的指责,段超群不想批驳。那样会把事情弄僵。她半晌不吭声,好像心里也是十分难过。末了,她叹了一口气说:“也难怪你们思想不通,这件事被他们搞坏了。我作为文化局的一把手,也有责任,听了一些不符合实际的汇报没有调查,因而也没有制止他们那样搞。”

“你为什么不调查?而且,你不了解向南吗?你相信她会做出那些事来吗?向南是个怎样的人,你最清楚,你相信那些谣言,这是为什么?”卢文弟气愤地追问道。

段超群好像十分委屈和懊恼,她说:“你怎么骂我,我都接受。可是你应该理解我的苦衷。小向是我的朋友,人家送上了材料,我怎么可以再三表示怀疑呢?现在我也后悔了。我狠狠批评了李永利和游若冰。他们太不像话了!我们党一再强调实事求是,他们为什么忘记了这一点?他们是明明知道冯文峰和小向之间

..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读四、向南和卢文弟与段超群各道“珍重”,分道扬镳第[2]节

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《诗人之死》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中