《生为女人》

不,没什么

作者:川端康成

门口的地上放着一只大皮箱。这只皮箱用草席包着,显得十分难看。

阿荣住下后,市子往大阪发了信。这只皮箱是阿荣家里寄来的,想必是她的一些衣服什么的。

阿荣收到后,就一直把它放在那里。

“阿荣,你收拾一下吧。”前天和昨天,市子曾催促过她,可是,她仍然未动。市子隐隐感到有些不安。

这姑娘莫非真如她母亲来信说的那样,什么事也不干,连自己都料理不好吗?

阿荣只身从大阪出来,在东京站附近的名店街和大丸百货商店买了几件廉价衬衫、裙子及内衣等,那点家当都装在她那只塑料包里,她现在穿的睡衣都是向市子借的。既然如此,她为什么就是不肯打开箱子呢?

自从阿荣来了以后,市子常常外出,无暇顾及到她。

佐山是知名的律师,手上的案子很多,而且,同时还兼顾着几家公司的顾问和律师协会的理事。他还负责宣传组织废除死刑、保护囚犯家属等方面的活动,甚至连罗马字改革及一些国际运动他都要参加。总之,他是个大忙人。

从三月的春分至四月初是婚丧应酬的繁忙季节。佐山要参加秘书的婚礼及有关公司的一些工程竣工典礼。另外,春季多丧老人,守夜、向遗体告别自然少不了他,就连人家孩子的入学及毕业庆祝会他都要一一前去祝贺。

近一周来,佐山夫妇几乎天天都盛装外出。

每当他们出去时,阿荣都依依不舍地将他们送到大门口。他们不在家时,阿荣什么也不做。

与妙子不同,阿荣总想陪在市子身边。

这不,她去接电话时竟这样说:

“找伯母吗?我不知道她在不在,您等我去看一下。”放下电话后,她满脸不高兴地对市子说:

“好像是同窗会的人找您,我就说您不在家,回了算啦!”

“那可不行!”

“您每天都出去,不累吗?”

“没法子呀!”

“我可不管!”

阿荣噘着嘴不知去了什么地方。可是,当市子换了衣服,忙不迭地戴珍珠项链时,她又神不知鬼不觉地溜到了市子的背后,帮她把项链戴好。

触到市子后颈的指尖冷冰冰的。

“伯母,看样子您很累。”

阿荣温柔地做出了和解的姿态。

“今天是最后一次了。这些日子我净出去了,把你一个人扔在家里,实在对不起。”市子回头说道。

“您洗头了?”

“嗯。”

市子的黑发披散在尚未化妆的、光滑的面颊上。

“这附近有家不错的美容院,你去一次吧。”

“我愿意让您给我做。”

“……”

“每次都我自己做。”

市子看了看表,“已经没时间了。”

“我等您回来。明天做也行。”

哦,是吗?市子猜到了阿荣的心思。她给妙子做过头发,阿荣大概也想让自己给她做吧。

妙子在家的时候,总是披散着一头长发,显得有些阴森可怕。考虑到阿荣也在家里,因此,市子为妙子的头发着实下了一番功夫。她把妙子的长发挽成一个发髻,然后将后颈柔软的毛发梳得蓬松起来。然而,与发髻相比,蓬松的颈发似乎显得有些凌乱,于是,市子便用白色的尼龙发带把头发松松地拢住。

最近,街上也有人梳这种发式,但在妙子身上却有些不同。这种发式使她的耳朵、脖颈一览无余,后颈的发根清晰可见。市子看后竟有些伤感,仿佛是红颜薄命似的,令人同情。

市子一面思索着为阿荣做何种发型,一面对她说:

“你让保姆帮你整理一下箱子。”

“我一个人就行……”

“照我说的去做。”

“我不知道自己就这样住下去合适不合适……所以,也没心思整理箱子。”

“什么?”市子吃惊地睁大了眼睛,“你说些什么呀!你不是已经跑到我这儿来了吗?就在这儿一直住下吧。真看不出你还有这么多顾虑。既然你妈妈已经把东西寄来了,你就……”

“她当然会寄来。不过,我还是不喜欢妈妈。”

“……”

市子无言地照了照镜子。

睫毛淡淡的,无力地低垂下来。市子用小刷子蘸上少许橄榄油,细心地修饰起来。

她往左手涂上了指甲油。

“我帮您涂吧。伯母,我的手艺相当不错呢!”说罢,阿荣拉起了市子的右手。

“真是美极了!我真高兴能够摸摸您的手。”她看得简直都入迷了。

阿荣刚刚沐浴过的秀发散发出淡淡的清香,在市子的眼前闪着黑油油的光泽。

无论从面部表情还是从体态上,阿荣都显示出了极强的个性。她虽然十分任性,但对市子却有很强的依赖性,甚至不愿意离开她半步。阿荣常常出语惊人令人捉摸不透。

市子有时想,若是同阿荣脸贴着脸,也许会受她青春活力的感染而再次焕发青春呢!

市子甚至怀疑自己对阿荣与日俱增的无名情感是否是同性恋?

“等佐山有空时,咱们一起出去玩一趟吧。”

“只我们两个人去不行吗?”

“我们俩去也可以,不过,你为什么……”

市子期待着阿荣的回答。

“同伯父在一起的话,我觉得拘束。也许是他太了不起了吧,在他面前,我一句话也说不出来,像个木头人似的。”

“木头人?这可不像阿荣说的话。其实,那只是有点儿不好意思罢了。佐山在背后还问我‘你那位可爱的小朋友怎么样了’呢!”

市子决定穿具有春天感觉的深紫色套装出门去。市子这种年龄的人参加同窗会时多半穿和服。与年轻时不同,大家总是互相对对方的衣服、带扣乃至袜子评头品足。有时自已被别人看上一眼都会吓得躲起来,生怕人家给自己挑出什么毛病来。

市子生性不愿出风头,因此,每逢这种场合,她都尽量不穿和服而选用西式服装。

“今天,聚会的同时还要为从前的老师祝贺七十七岁大寿,因此,参加的人很多。听说还有从仙台和九州来的人,她们是战后第一次来东京……这次肯定也通知你母亲了,但听说她不打算来。”

“她只把我的东西寄来了。”阿荣嘟哝道。

市子打扮停当,又对着镜子在头上戴了一顶小白帽。

“我走了。”

阿荣沉默不语。

“我走了。”

市子穿好高跟鞋,又说了一遍。

“这是我从小养成的习惯,出门时,人家如果不大声回答‘你走好’,我就不走。阿荣,你实在让我放心不下。你就不能大声地回答我吗?”

“请您早点儿回来!”阿荣尖声说道。

“回来可能不会太早。”

这时,那个名叫志麻的保姆也走了过来。她给逗得哈哈大笑起来。

但是,不见妙子下来,市子的心里沉甸甸的。通常,佐山夫妇出门或回来时,妙子都会到下面来的。

因二楼是佐山夫妇的卧室,所以,市子把阿荣也安排在了三楼。

她在三楼打扫出一个小房间,把为客人准备的一些东西都收拾起来,然后放进一张床,换上一幅图案活泼、色彩鲜艳的窗帘,把房间布置成了一个漂亮的闺房,阿荣见了十分满意。

市子原想,妙子也住在三楼,两人做伴免得寂寞。没想到,她们之间似乎隔阂很深。

“我本想跟妙子聊聊,可是她老是躲着我。大概是那些小鸟吵得她连打招呼都忘了吧。”这是阿荣的说法。至于妙子,也许她畏惧阿荣。

妙子一直把自己静静地封闭起来,不踏入佐山夫妇的生活圈子。市子对此已习以为常了。

然而,阿荣肯定不屑于妙子的这种生活方式,她们最终会闹得水火不相容吗?

倘若妙子避而不见是因为阿荣缠着自己不放的话,那就该认真地考虑考虑了。市子心事重重地走出了大门。

沿着坡道一侧的右壁,开满了黄色的迎春花,看了令人耳目一新。

市子从沼部乘上了目蒲线电车。

下一站是多摩游乐园,市子喜欢透过车窗欣赏这里游乐园的情景。停车时间虽然很短,但仍可看清孩子们各种欢快的表情。

佐山夫妇没有孩子,因此,他们家虽然离此不远,但却无缘领略游乐园的风光。对于他们来说,只能透过车窗欣赏园内的情景了。不过,他们偶尔也会议论起园里新添了旋转木马啦,今年的菊花娃娃做得如何啦等等。

今天,市子看到几个孩子坐在一辆马车上,辕马的背上蹲着一只猴子。

这时,市子眼前的风车椅子转动起来,吊在风车上的一只只椅子随着风车的转动,仿佛要冲进车窗似的。忽然,市子发现一只椅子里赫然坐着妙子。

“咦?”

市子惊讶地跑下了电车,可是,妙子已经转过去了。

“她明明在家……”

妙子外出向来是同家里打招呼的。

令市子尤为吃惊的是,妙子的身边竟坐着一位青年男子,他身上的灰色风衣随风飘舞着。

“莫不是我看错了?”

但是,妙子身上的那件浅蓝色毛衣和自己给她做的发型是决不会有错的。

那个长相酷似妙子的姑娘脸上洋溢着幸福的微笑。市子心里蓦然一动,记起自己带阿荣回家的那天晚上,妙子脸上那从未有过的生动表情。

但愿这是妙子的爱神降临了。市子暗暗地为她祝福。

在目黑站下车后,市子上了一辆出租车。她把地图递给司机说:

“麻布的仙台坂不是有一个栖川公园吗?我要去的地方就在那附近。”

会场设在发起人的家里。今天,大家要在这里为老师祝贺七十七岁寿辰。福原老师曾担任过市子她们这个毕业班的班主任。当时,学校的女生在他的带领下,成立了“趣味生物研究会”。这次,也给曾参加过研究会的同学发出了请柬。阿荣的母亲比市子高两届,她也曾是这个研究会的成员。

今天早上,佐山乐滋滋地说:

“今天,我终于可以早些回来啦!”听了这话,市子真想留在家里,然而,一想到将要去见的是福原老师,她就待不住了。她还清楚地记得福原老师亲切地教她如何欣赏美丽的贝壳。少女时代的市子几乎每天清晨都去海边去拾贝,她搜集了许多被人们忽略了的可爱的贝壳。贝壳的种类不计其数,形态各异的贝壳色彩斑斓千变万化。通过认识贝壳,使市子大开眼界,进而对其他生物及大自然的美有了新的认识和感受。

市子来得略迟,她被引到了设在院中的会场。院子里摆着一排长桌子,已到场的太太们一个挨一个坐在桌边。正如她所预料的那样,满目都是艳丽的和服。

大家在热烈地谈论着从前研究会的事,同时似乎还在互相考问跟前的树名。

“连雪柳都忘了,实在是太过分了!难道你既不去花店,也不插花吗?”大家哄笑起来。

在这群四十岁上下的女人堆里赫然站着一个青年人和一个十五六岁的少女。青年是一身崭新的学生服,少女是白地箭簇图案的绉绸和服。两人显得十分引人注目。

“长得真漂亮!他们……是你的孩子吗?”市子拉着女主人的手问道。

“市子,你总是喜欢年轻人。那姑娘是我的大女儿,我是让她出来帮忙的。那位公子是名古屋的那个吉井的儿子……因为吉井不能来,所以让在东京念大学的儿子送了一封信来。吉井病倒以后,已经在床上躺了三年了。这次让儿子来,大概也是想了解我们的情况吧。她儿子倒是个十分稳重的孩子。”

“是吗?”市子眼望着两个年轻人,然而却怎么也记不起吉井的样子了。

“福原老师。”不知是谁欢呼起来。

“我活了这么大,方才在生物学上有了巨大的新发现。原来情敌也有死去的时候呀!”

众人哄笑起来。

“你的……怎么样?”女主人向市子轻声问道。

花枝招展的少女把一杯新茶放在了市子的面前。

“今天请你来帮忙,实在辛苦你了。”市子作作未闻女主人的问话,转而对少女说道。

“妈妈,您过来一下……”听到少女的呼唤,女主人起身离去。

市子总算松了一口气。其实,即使不回答也没什么关系,女主人总不至于再问一遍吧。

诚然,万般无奈之下也只好硬着头皮答一句“不知道”了事。

市子不知道昔日的“情敌”是否还在人世。对于那段苦涩的恋爱,她甚至联想都不愿去想。

但是,二十年前的情人与情敌不知现在生活在何处,而自己与佐山业已共同生活多年,一想到这些,市子的胸中又现出了淡淡的火光。

少女时代的朋友们重又相聚,打开了市子记忆的闸门。

四十岁的女人能够聚在一起,就足以证明昔日的情敌连同情人都已死去。实际上,在这些人中也有失去丈夫的。

市子的班里有几个人的丈夫死于战争,而在比她低一年的班里,尚有更多的人在战争

..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读不,没什么第[2]节

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《生为女人》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中