《再婚的女人》

招魂节一景

作者:川端康成

秋高气爽,一切噪音很快地直上云霄。

马戏团的阿光姑娘在人圈里早已弄得头晕脑胀。她骑着的马,时不时地高高抬起一条腿,这时候她那脱落了又重新接起来似的手脚,恢复了知觉。然而,瞳孔的焦点随之又消散,眼前一片模糊了……她的眼帘里,忽然清晰地映现出远方一张农民老大爷的脸。一个汉子在她跟前站住,松开了外褂的带子。她心烦意乱,恍如耽在梦幻之中。

阿光觉得,只有靖国神社院内人声嘈杂,简直像发狂了一样。相形之下,向来院外该是悄然无声的。无数的人头,活像影子戏,无声无息地移动着。

马背上的阿光,仿佛一个人被弃置在荒凉的地方,甚至连哭喊也忘却了。

忽然一阵炒栗子的香气扑鼻而来。真想尝尝啊……阿光已经身心交瘁,心里有了这点慾望后,才把她从梦幻中唤醒过来。

阿光开始听见有人哗啷啷地转动着细钢丝编结的筒状器具炒豆子的声音。隔着马戏团帐篷的马路对面,她看见一个女人用右手摇动着器具,露出了一只瘪气球似的rǔ房,让章鱼头般的幼婴吸吮着。她丈夫在同一个摊上用长铜火筷灵巧地翻动着网上的栗子。

阿光闻了闻那栗子和大豆的阵阵香气,不由得深深叹了口气。

旁边是卖煮鸡蛋的摊子。

两个流着鼻涕的小孩子在铺子前互相争吵。

“什么?!”一个孩子抓起撒在鸡蛋上的盐,向对方的嘴巴撒去。

“啊!”另一个孩子喊了一声,“呸,呸!”

他把成盐吐了出来。

“真香,好吃,好吃。”这孩子有一副古怪的可怜巴巴的脸,他舔了舔嘴角。

卖蛋人被偷了盐,马上站起来,说了句“瞧,畜生!”撒盐的小孩儿就冲着卖蛋人“嘿”地一声,撅出屁股,然后将胳膊搭在刚才那位舔了盐的孩子的脖颈上,并肩钻入人流,无影无踪了。

阿光泛起一丝微笑。她心想:在这样拥挤的人群里,只顾眺望表演小节目的帐篷,谁也没发现孩子那种异常敏捷的动作……真了不起。一个头戴便帽,学生模样的人——他眼露凶光,竖起大招风耳,同另一个悬着塌鼻子的年轻人——他系着一条窄硬腰带,不像是个学生,他们两人抓住帐篷前围着的栏杆,站在最前面,直勾勾地望着阿光的脸。

阿光碰上这种意料不到的视线,有点惊慌,好不容易才收回失落的心,勉强振作起来。

戴便帽的年轻人知道阿光已发现了他们,就拽了拽系窄硬腰带的年轻人的袖子。

……两个孩子分骑两匹带马嚼子的无鞍的马,并驾齐驱地绕着圆圈奔跑。阿光在这两个孩子的后面,双脚分立在两匹马上,做了一个站立的姿势,然后将上身向前微弓,蹲了下来,用脚后跟策马飞奔。阿光的身体同马儿的步伐保持平衡,让两个孩子站在马背上,她抓住两人的腰带,把他们举起,让他们面对面地骑在自己的双肩上。然后,她进一步看准时机,加强握力,用劲伸展双臂,让两个孩子在自己的双肩上站起来。孩子互相握住对方的一只手,在阿光的肩上挺立,借助阿光的胳膊,右肩上的孩子伸出右手右腿、左肩上的孩子伸出左手左腿,展开了一个平衡动作。观众掀起了一阵掌声。马背上的三个人保持着这种平衡的姿势,在热烈的掌声中,绕场一两周……孩子们一下子从阿光的肩头跳到马背上。刚表演完这个杂技动作,连歇也没歇息,阿光为了招徕观众,又得骑着马儿到帐篷外面展示这种马上的技艺。

三匹空马,姑娘另骑了两匹。帐篷前并排着马儿,最右边一匹抬起低垂的头,离开队列,开始走动起来。

阿光也跟着拉住缰绳。

马儿从帐篷这一头到那一头来回走动,吸引行人的注目。

阿光的马走到右边这一头。旁边是卖唱的帐篷。

刚露面的浪荡汉

这里暂时栖身哟……

一个汉子站在木台上,一边敲打大鼓边儿,一边提高嗓子歌唱。五六个跳大正舞的舞娘并排站在舞台上,背向帐篷里的观众,肩上扛着一把花阳伞,遮住了上半身,等待着起舞。骑在马背上的阿光,已经走到马戏团帐篷右边,从外面可以看到上述情形。帐篷外面也挂了一块大幕布,约莫每隔十分钟开幕落幕一次,让人瞧瞧花枝招展的舞娘。快要开演的时候,信号铃一响就把大幕落下来。这显然是要告诉人们:想观赏这些姑娘的舞蹈,在入口处付款打票吧。

左邻是变魔术的帐篷,眼下赶上精彩的场面,不想让人白看。门口的大幕闹得严严实实。

“阿光……好久不见。”

一个身材矮小的女子站在刚才盯着她的学生和系窄硬腰带的年轻人靠过的栏杆前面,同她打了个招呼。阿光一时想不起她是谁。

“你长大了,都不认识了。”

那女子说罢把双手往后一缩,阿光看见这个熟悉的动作,忽然想起来了。

“啊,阿留。”

阿光侧着上半身,想从马背上跳下来。也许转念又想,自己穿着粉红色针织连裤袜,腿又短又粗,一离开马,多丑陋啊。于是,她依然骑在马背上,掉转马头,走近阿留。

可是,阿留只顾呆呆地定睛仰望着她。

阿光缩起伸在马腹两旁的双腿,跪坐在马背上弯着腰,向前趴下身子,用右手抓住鬃毛,左手同阿留的手并排搭在栏杆上。阿光在靠近阿留的地方,用这种姿势让马儿停住了。

“你现在在哪儿?”

“日暮里。”

“还是跟源吉在一起吗?”

阿留不但没有回答一声“那还用说吗”,甚至连点头的力气也没有,只是沉默不响。

“近来你干什么活?”

“源吉在干什么?”

“嘿,你这个人呀……怎么回事,像个白痴嘛!”阿光在说话的时候几乎没瞧对方一眼,说完她才用疲惫无力的目光,望了望阿留。她感到本来就是小脸盘的阿留,面孔显得更小了。她前额发光,头发稀疏,眼神茫然若失。

“你同源吉分手了吗?”

“没有。”

“在日暮里吗?”

“嗯。”

“是吗?”

阿光方才已经问过阿留的住处,现在再次探问,她意识到自己心不在焉,也就不好意思了。阿留却全然不放在心上。

“阿光,你长大了。多大啦?”

阿留若有所思,茫茫然从正面凝视着阿光。阿光掩饰自己难为情的神情,从栏杆抽回左手,抱着马脖子,然后将脸贴了上去。

“阿光,你多大啦?”

“你问这个干什么?”

“真的多大啦?”

“17啦。”

“伊作还在班子里吗?”

“嗯,还在。”

“阿光……你千万别上伊作这种人的当呀。”

“可是……”阿光像趴在母亲膝上酣睡的孩子遇上电车相撞猛然吓了一跳,不由地分辩说:“可是,什么……”但是,话到嘴边又咽了回去。

“因为那家伙是个鬼。”

“嗯。”阿光不知不觉地用右手紧紧攥住了鬃毛。

“我想,来这儿准会碰上谁,我就来了。”

“是吗?”

“你长大啦。”

“没意思吧?”

“那……”

“还是趁现在不干这行算了。”

“嗯。”

“人干这行,到最后会落得一身马臭味,就算报销了。”

“嗯。”

“到了那地步,哪还有脸去见父母呢。”

阿光吓得心里扑通直跳,又不能正面瞧僵尸般的阿留一眼。她眼里映现的只是马皮朦朦胧胧地不断扩大。她似听非听,脑子里充满了自怜的思绪。

“阿仓也演出吗?”

“阿仓今天休息。”

“是吗?”

“你不能看一会儿吗?”

“就是看了,也没有意思呀。”

“那倒也是。”

“阿光,一旦成了男人的玩物,就没完没了啦。”

“若是那样,就跟死了差不多。”

“决定跟谁,就早点脱身吧。”

“……”

“我去听听八木小调。”

阿留直勾勾地望着阿光的脸,要说的就是这些。她像没有别的事,把话说完,便匆匆地离去了。

右邻的帐篷里,正在表演滑稽舞。

阿光一抬头,发现有人聚拢过来听她俩的谈话。刚才那个戴便帽的和那个系窄硬腰带的,不知什么时候又折回来,伫立在那里。

“唉呀!”阿光如梦初醒,她好像知道自己的睡相被许多人瞧见似的,感到啼笑皆非,挺起身子来了。

“……不过,阿留姐不管有没有受伊作的骗,结果还不是一样的嘛。可恨的,又不是伊作一个人……”阿光目送阿留远去。她双脚做好踏镫的准备,将上半身微向前己再稍后退,保持平衡,然后用后跟策马飞快地跑了……你看,到现在阿留走路的姿势不是也没摆脱当年的模样吗?她伸开短腿,摇摇晃晃地迈步,那样子不就是当年骑在马背上的姿势吗?她那屁股往后坠,如果没有那件短夹外衣遮掩,她的背影也实在不堪入目啊。

阿光差点掉眼泪了。

“……我从前也像方才那个孩子一样,骑在阿留姐的肩上,战战兢兢地抱住阿留姐的头,站在阿留姐的肩上,叉开双腿。那时阿留姐不已成了男人的玩物了?就说你吧,那时你不是也只好认命吗?……”

阿光同阿留邂逅时,马背上的另外两个人佯装素不相识的样子,从从容容地继续在帐篷前来回转悠。

阿光骑着马儿,插进了两匹马之间。

此时阿光像一个被人欺负的孩子,欺负者倒不是阿留。尽管这孩子得到母亲的保护,把欺负者赶走,并安慰了她,可她回想起来,被人欺负的根源在于自己淘气,就对自己发誓:“以后老实点吧。”她这颗童稚般纯洁的心在起伏翻腾。不知怎的,竟羞愧得无地自容,连那弯曲的膝盖也伸展不直了。阿光如同世间的寻常女人一样,正襟危坐在无鞍的马背上。

这个马戏团最红的明星,特意给自己起了一个时髦的艺名,叫做樱子。她骑着马儿,挺起胸脯,脚尖打着拍子,唱着小调,从阿光面前走过。

“连樱子也是那样的啊。尽管她很倔强,要么打男人的脸,要么又咬人家又顿足捶胸,最后还是落得同样的下场。我们一开始就不是伊作的对手……”阿光嘟嘟哝哝地说了许多话,她本想说些自我安慰的话……反而按捺不住自己害羞的心,像第一次在观众面前出现的小姑娘,为自己穿上崭新的、腰间和袖口缝上皱折的花花绿绿饰物的马服而感到羞愧一样。

她猛然趴下上半身,抱住马脖颈,将脸埋在那边人们瞧不见的鬃毛里……果然嗅到一股马臭味。

有股臭味……她由此想起阿留的劝戒:“别变成有马臭味的人。”就觉得阿留的出现,有几分可笑。她诙谐地抬眼一看,不知怎的,前面威风凛凛的樱子,反倒很值得她信赖了。

“阿樱姐!”

樱子威严地回过头来。

“阿樱姐,你认识她吗?”

“她早先在这儿的吧?”

“嗯。”

“那副模样好像屁股快要着地了。”

“长期骑马,就会变成那副样子的吧。”

“真讨厌,她可能得过中风病或是风湿病吧。”

“啊?”

“真像乞丐的模样啊。”

“可是,一想到咱们将来也会变成那样子,也就有点寒心啊!”

“那就看你自己是什么性格啦。”

樱子胸前佩戴着带链的银牌奖章,紧紧抿住两片红艳艳的嘴chún,显现出两个酒窝,这张抿着嘴、下颊宽大的脸,漾出了傲慢的神色。她来到帐篷左端,然后将马头掉转过来。

魔术戏帐篷前的那块幕布拉了起来,似乎有心让人从外面窥视里面的情景。

舞台上,一个身穿粉红色外套和青色内衣的女子从啤酒瓶里,无休止地把万国旗拽出来,最后一面是大太阳旗,吧哒吧哒地摇晃着。这位女子每拽一面旗,就数一二……反复地动作着。每次动作,一遍遍地忽左忽右扬起她那长长的下巴颏,阿光连这个也都看见了。

阿光扬起下巴颏,使劲往前伸出去——她在马鬃后面试着扬起了两三次,顿时心情也变得快活了。

阿光把睑从马右侧移到左侧后面,跟着樱子掉转了马头。

……阿光很是可怜,身心每天都受到折磨;越受折磨,她的梦就越甜美。然而,她已经不相信梦与现实之间有什么浮桥。相反,她能做的,就是跨上天马,随心所慾地从太空邀游到梦的世界……

阿光的心情变得快活了。但她依然对梦中的自己回答说:“不过,阿樱姐不像我,谁也不会说她像只狐狸精。阿樱姐还说,我跟她不仅长相不一样,性格也不同。”

“瞧你这个人,都说些什么呀。”阿光喃喃自语,她突然像哭过后又高兴的孩子想淘淘气开开心,正巧她的马走过帐篷前,到了距帐篷入口处很近的地方,和一匹屁股向着过往行人、嚼食干草的无鞍的马擦身而过。就在这时,她双膝用力,立即跳到那匹马的背上。

“唉呀,这个孩子!”

旁边的马戏班老板娘吃了一惊。

“老板娘,阿留姐来过啦。”

“知道了,你干吗学这种怪样……”

阿光实在不好意思,她做了一个离奇的杂技动作,还是无法掩饰她的尴尬。

阿光的梦猛然消失了。

此后又走了一个来回……

门“刷”地开了。樱子从敞开的入口处勒住缰绳,跑进了帐篷里。

阿光也轻声吹着口哨,策马前进。

帐篷中央铺成圆形的地板上,表演杂技的孩子们像一群耗子似的四散开了。

“嘘、嘘……”

伊作英姿飒爽地在正中出现,高声地吹起口哨来。

不光是马儿……就连阿光听到那种声音,也都振作起精神来。

伊作用长皮鞭猛烈地抽打地面,赶着马儿。皮鞭赶着樱子的马儿。

绕场两三周后,这回为了表演杂技,阿光再次曲起双脚,正襟危坐在马背上。

两个汉子将一块两三尺长的红布的四个角拉得平平整整,铺在马道上,然后站在马道两旁。马儿经过这里时,他让让马儿从红布下钻过去,姑娘则双膝用力,腾身跃过红布,然后落在从红布底下钻出来的马背上,又继续奔驰。

樱子机敏地跃了过去。

阿光无暇他顾,被布绊住了自己的足尖,将双手撑在马背上。失败了。

伊作给她抛去一个严厉斥责的眼色。皮鞭开始赶着阿光的马儿。

阿光拼死命地跃过第二块红布……同时两个汉子用力将红布往后拉,有效地让她发挥那靠不住的膝头的力量。

不管愿意不愿意,阿光没有考虑的余地,像老鹰叼走小鸡似的,马儿迅猛地奔跑了。

尽管如此,阿光还是不由分说地在马背上站立起来,准备做下一个杂技动作。

樱子双手拿着点燃了火的半椭圆形铁丝圈的两头,在团团转圈的马儿的背上,轻巧地表演着独跳火绳,就像女神镶在火焰划出的椭圆画框里一样,从脚下到头顶罩上一个光圈,艳丽极了。

阿光接过来的铁丝圈,火苗已经燃烧到这圆圈的末端了。与跳绳一样,她把圆圈从后面转到前面,又转到脸部,耳旁响起火焰的扑扑声,火光刺眼,难道今天的火焰要钻进心窝里来吗?她双手顿时完全失灵,失去了平衡。她只好再来一遍。脚下刚越过铁丝圈,她觉得这回只有马儿腾空而起,好像失去了自己的立足地,眼睛也花起来了。

樱子把半椭圆弄成全椭圆的火圈,自己的身影嵌在其中,连续表演了几个绝妙的技艺。

樱子划出的椭圆形,在阿光的眼里若有若无。她感到站在同自己不合拍的马背上,也是十分危险的。

“嘘、嘘、嘘……”伊作打起口哨。

阿光十分冲动,恨不得趴在地上,乱打乱踢地痛哭一场。

表演这个灵巧而优美的杂技,平日不知重复了多少次,如今是真的不行,还是任性不想表演?或是前些日子身体不适,加上三天招魂节受的累,一下子爆发出来,自己大病临头呢?阿光自己也弄不明白。

摇晃的一刹那间,她将火焰抛到马儿的眼前,咚的一声把屁股坐在马背上。

阿光的马儿受惊,高高抬起前脚,飞快地跑开了。轻轻擦了擦樱子的马儿的腹部。

“啊,赶上樱子了,超过樱子了!”……只有这点阿光清晰地意识到了。这当儿,两匹马儿的腹部相触,微微晃了几下,马戏团明星樱子连同火焰的光圈一起,从马背上掉落了下来。

(叶渭渠译)

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《再婚的女人》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中