《再婚的女人》

静静的雨

作者:川端康成

他望着废墟。这是造纸厂的废墟。他站在父亲家门前,造纸厂就坐落在父亲家的河对岸。

工厂失火,失去了工作的职工,让女工乘上小艇顺着那条河流开走了。他微笑了。

在7月阳光的照耀下,火烧过后的废墟上一摞摞纸的灰烬,显得疲惫不堪。焚烧过后尚未遭受雨淋,都是些崭新的灰。

他脑海里描绘出一幅纸火苗降临父亲家引起火灾的情景。他想象着:如果父亲还健在,他看到火苗从自己的工厂烧到自己的家,不知会多么惊慌。于是,他微笑了。

去年父亲辞世了。然而,他阔别三年从远方回到家里来,既不是为了前来探视火灾过后的情景,也不是为了前来吊丧父亲之死。他的心情仅只路过而已。

“报上看到失火的消息,原来还是我们家前面的工厂呀。”

他无所谓地边笑边说着,径直迈进了大门。

他没有理睬出来通报的女佣,只顾把那顶旧鸭舌帽往正门边一扔,然后快步地往屋里走。

“喂。”

“哟!”

哥哥从办公奥面的账本上抬起眼睛,回过头来,吃惊地应了一声。

“你在那儿做什么事呢?风尘仆仆的。跟你嫂子说说,让她给你换身衣服,再来谈谈吧。”

“造纸公司的账目吗?”

“唔。”

“损失了多少?”

“准确的数目还不清楚,不过我们家拥有公司一半以上的股份啊。”

“纸着了火,火势很猛吧。父亲要是健在,不知会多么惊慌哩。”

“不过,比起近处来,一千多米以外的地方反而落下了许多火灰呢。公司那伙人尽力做了许多防备,这房子才不至于被烧掉呐。我倒觉得,烧掉了也好。因为烧掉了,说不定反而有机会搬到海边别墅区去呢。我早就想过,父亲过世了,还要什么工厂呢。”

“人嘛,总会在什么地方有一种宽大的美德。尽管父亲是个十足的守财奴,但也会有宽宏大量的地方。我虽然是妾房生的孩子,却能作为哥哥母亲的孩子让我上了户籍。而且不知道真是父亲的孩子还是谁的孩子。”

“好歹先去洗个澡,换身衣服再来,实在脏得没法说了。”

他穿过厨房那宽阔的铺地板房间,正要到浴室去,嫂嫂从他后面追了上来。

“不是那边。自从父亲过世后,有些地方都重新改建了。”

他尾随嫂嫂走去。

原来的女佣房间现在已经改成化妆室。在一面大镜台前,飘逸着嫂嫂的身上的香味儿。父亲健在的时候,嫂嫂身上是没有这股气味儿的。

他本想从那里打开浴室的玻璃门。嫂嫂从旁说:

“请在这个地方把衣服脱了吧。”

她简直想说出“别什么都太任性了”,他把身上穿的衣服逐一脱下来,几乎是扔到了嫂嫂的脚下。

哥哥坐在餐桌的对面一边望着已换上新浴衣的他,一边说:

“这样,就不难看了。我们来谈谈遗产分配的事吧。不过,希望挂上一副与自己的财产相适称的面孔,否则就不好办了。”

“你是不是说首先要停止搞社会运动呢?”

“对,你很懦弱呀。有钱人家的孩子搞社会运动是很懦弱的啊。”

“什么懦弱呀,勇敢呀,我不认为这种话有多大的价值。”

“父亲去世的时候,你在什么地方呢。”

“我正去支援佃户,解决与地主的纠纷。”

“这一带的工农,能讲出点道理的家伙,大多都知道你的名字。”

“是嘛。”

“可是,你打算接受父亲的遗产吗?”

“如果给我,我就不会客气的。”

“关于这件事,你有什么要求吗?”

“没有什么太多的要求。只是,想在今天之内拿到手。”

“今天之内?”

“是的。”

“这样吧,因为不动产比校麻烦,就用股份来算吧。父亲没有留下遗嘱,给你多少才好呢?”

“给我家中财产的三分之一怎么样?”

“是说整个财产吗?”

“如果舍不得的话,那么给多少都可以嘛。”

“三分之一嘛……好,就给你三分之一。各种公司的全部股份和银行支票可以吧?总共八十万圆。”

“给什么都行,希望今天就给。”

“也好。不过,有两个条件:一是一月份要在这个家里;二是以后要住在这个镇上。”

“住在这个镇上?”

“这也是作为股东,作为资本家所必需的嘛。你将成为烧夷的造纸公司的社长。站在资本家的立场上,解救一下失业职工的问题可以吧?”

“就这些条件嘛?”

“就这些。我流着眼泪拜托你了。腾出这房子给你,我在别处另盖房子也可以。所以希望你能在这里安居下来,我流着泪拜托你了。”

“我想看看你的眼泪。”

“好,就让你看好罗。”

话音刚落,只见哥哥的眼泪扑簌簌地落了下来。

在一旁目睹这一情景的嫂子,哇地一声哭了起来。

当天夜里,他睡在二楼的房间里。这房间原本是父亲的房间。早先父亲总在这房间里,锁上房门,闷在里面,净是思考积攒金钱的事。他的枕头下面放着八十万圆。

“你不关灯睡觉吗?”

突然,嫂嫂挂着一副刷白的面孔,打开了房门,悄悄地走了进来。

他在卧铺上坐了起来。

“你最终还是要到远方什么地方去吧。”

“岂止这样,还是八十万圆的资本家呢。”

“只分点钱,是不足以把你拴在家里吧。”

“为什么呢?”

“把我送给你呀。我是要把我献给你才来的,就请你留在家里吧。”

“是哥哥让你来的吗?”

“不,是我自己来的。”

“是嘛。”

“那么,你可以留下来吧。”

“谢谢。那我就接受了。”

他蓦地站起身来,轻轻地拥抱了嫂嫂。

第二天早晨,他等待门口的开门声,之后离家走了。哥哥和嫂子还在梦中。昨日的女佣挂着一副惺忪的睡眼目送着他。

“我要了一件雨衣,我走了。”

他对女佣只说了这么一句话。

这是一个静静的雨天。

他站在门口望着废墟。堆积起来的纸灰吸足了雨水的滋润,静静地死去了。  

(叶渭渠 译)
 

------------------

文学殿堂 疯马扫校

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《再婚的女人》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中