《狗年月》

第十个早班

作者:君特·格拉斯

谁想知道,商人和预备役少尉阿尔布雷希特·阿姆泽尔到底是不是犹太人?希温霍尔斯特、埃拉格和诺伊费尔的人称他为有钱的犹太人,并非完全没有道理。那么这个名字呢?难道说这个名字不典型吗?什么?听说这只鸟来自荷兰,就因为中世纪初期,荷兰移民把维斯瓦河低洼地带的水排了出去,带来了语言特点、风车和他们的名字?

布劳克塞尔在一些已经记下的早班中多次申明,a·阿姆泽尔并非犹太人之后--原话为“阿姆泽尔当然不是犹太人”--现在可以而且有同样的理由相信--因为所有的出身都有随意性--阿尔布雷希特·阿姆泽尔就是一个犹太人。他出生在普鲁士管辖的什切青旧城一个早就在此定居了几代之久的犹太裁缝家庭,他早在十六岁时就不得不离开普鲁士管辖的什切青,到施奈德米尔、到奥德河畔的法兰克福、到柏林去,因为他父亲家里有一大堆孩子。而在十四年之后--他有了变化,信奉东正教,而且很富裕--经过施奈德米尔、诺伊施塔特、特切夫,他来到维斯瓦河入海口。那段使希温霍尔斯特成为河畔一个村庄的截弯取直工程完工还不到一年,当时的阿尔布雷希特·阿姆泽尔就用很便宜的价格把这个地区买了下来。

他就这样做起买卖来了。此外,他又该干什么呢?他就在教会唱诗班唱歌吧。为什么他不该作为教会唱诗班的男中音唱歌呢?所以,他同别人一起成立了体操协会,而且在所有的村民当中有那么一个人,这个人坚信他阿尔布雷希特·阿姆泽尔并非犹太人,阿姆泽尔这个名字来自荷兰。在那里,不少人叫施佩希特,有一个很著名的非洲工兵甚至叫约赫蒂加尔①,只有阿德勒是典型的犹太名字,而决不是阿姆泽尔。这个裁缝的儿子有十四年之久忘记了自己的出身,只不过顺便地却又是同样成功地汇集了一种虔诚的新教徒的能力。

①纳赫蒂加尔,意为夜莺。

那时候,在一九○三年,一个名叫奥托·魏宁格①的早熟的年轻人写了一本书。这本无与伦比的书叫《性与性格》,在维也纳和莱比锡出版,有六百页,极力否认女人有灵魂。因为这一主题在解放的时代有现实意义,尤其是因为这本无与伦比的书的第十三章,在《论犹太教》的标题下把犹太人划归阴性种族,同样否认他们有灵魂,所以这本书再版时达到了很高的、高得出奇的印数,进入了平时只读《圣经》的寻常百姓家庭。因此,魏宁格令人佩服的成就在阿尔布雷希特·阿姆泽尔家里也可以见到。

①奥托·魏宁格(1880~1903),奥地利哲学家。他的唯一著作《性与性格》是一部反犹宣传的原始资料。

要是这位商人知道有一位芬尼先生把这个奥托·魏宁格称作剽窃者的话,那么,他也许不会打开这本厚书的。因为在一九○六年就已经出版过一本措辞尖刻的小册子,这本小册子粗暴地指责死去的魏宁格--这个年轻人已经自杀--以及魏宁格的同事斯沃博达。甚至就连曾经把去世的魏宁格称作天才横溢的年轻人的s.弗洛伊德①,尽管非常反对措辞尖刻的小册子的口气,却也无法避开这个书面确认的事实。魏宁格关于雌、雄两性的中心思想并非他的独创,而是由一个名叫弗利斯的先生首先想到的。所以,阿尔布雷希特·阿姆泽尔在一无所知的情况下打开了这本书,在魏宁格那儿--他借助一个脚注把自己当做犹太人--读到:犹太人没有灵魂。犹太人不唱歌。犹太人不从事体育活动。犹太人必须克服自己身上的犹太人特点……而阿尔布雷希特·阿姆泽尔也克服了这种犹太人的习气。他在教会唱诗班里唱歌。他不仅组建了在一九○五年已经登记注册的博恩萨克体操协会,而且还穿上运动服,加入体操队的行列,一起练双杠和单杠,跳高和跳远,练习接力赛跑,冲破阻力--在这里又一次成为组织者和先锋--使棒球这一比较年轻的体育项目在维斯瓦河三个入海口的左右两边扎下根来。

①弗洛伊德(1856~1949),奥地利精神病学家、心理学家和精神分析学派的创始人。

在这里如实地摇动笔杆的布劳克塞尔就同河中小岛上的村民一样,很可能对于普鲁士管辖的什切青这座小城以及爱德华·阿姆泽尔的当裁缝的祖父一无所知,因为娘家姓蒂德的洛特兴·阿姆泽尔默不作声。她丈夫在凡尔登前线阵亡以后,又过了若干年,她开口讲话了。

年轻的阿姆泽尔--从此以后,尽管是断断续续的,但在这以后却会谈到他--从城里匆匆忙忙赶到病势垂危的母亲病榻旁。她糖尿病犯了,十分激动地对着他耳边讲道:“孩子啊,原谅你可怜的母亲吧。你不认识的这个阿姆泽尔,他可确确实实是你父亲。就像大家说的那样,他是一个行过割礼的人。现在,宽容的法律都非常严厉,但愿这些法律不会碰上你。”

爱德华·阿姆泽尔在法律严厉的时代--但那些严厉的法律在这个共和国的领土上尚未实行--继承了商店和财产,房屋和动产,甚至还有一书架书,有:普鲁士国王们--普鲁士伟人们--老弗里茨--轶事--施利芬伯爵--洛伊滕的赞美诗--巴尔巴里娜①--以及奥托·魏宁格那本无与伦比的书。从此以后,阿姆泽尔就把这本书带在身边,而其余的书则逐渐丢失了。他按照自己的方式读这本书,也读他那又练体操又唱歌的父亲在书边上作的笔记。他拯救这本书,使它度过艰难的岁月,并做好安排,使它今天能放在布劳克塞尔的办公桌上,随时供人翻阅。魏宁格已经把一种想法塞进了执笔人的脑海之中。稻草人要按照人的形象来创造。

①巴尔巴里娜(1721~1799),柏林芭蕾舞女演员。

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《狗年月》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中