《我要养活这家人》

第15章 天寒地冻

作者:唐·j·史奈德

有三天,我做了一份好工作,建造我们需要的临时窗户和门,直到定做的窗户和门从明尼苏达运来。我从黎明到黄昏愉快地做着,回想着我小时候每个冬天的开始时和父亲一起在我们租来的公寓里做这项工作,以堵住寒风的情形。当我钉上最后一颗钉子时,房间就关闭了,这意味着我们可以开始使用丙烷加热器了。那天晚上,我睡觉时想着第二天在温暖的地方工作。

当我到达时,拉里已经在那里了,站在沿着房子的洞里。他头顶的地上有图纸铺开着,他挂上了第二个泵,这是一个气动泵,用来增大电动泵的力量。机器的声音使我听不清他在说什么。

他从洞里爬出来,我们跪在冰冻的地上,他解释着我们将要沿着洞建造混凝土地,然后在地上建造一条防御带,我努力想搞清他的意思。他用手指在图上指点着。“你可以按照这个来做,”他说。“它有22英尺长,然后留出六英尺到门廊前,然后拐自来。明白了?”我说我明白了。

“我们走吧,”他说,卷起图纸,“五天时间,我们做完它。”

这工作原本将由他已转包的挖掘工们在春天进行的。但他担心春天土地潮湿的时间太长,于是在早晨3点时决定我们现在自己来做。

我们马上开始。卢克下午两点时安排好水泥卡车的事,然后他穿上靴子和我、拉里一起下到洞里。我们测量模板,锯木头,把它们放到洞里,然后做勘定,以确定它们是水平的。泵一直抽着从沼泽地过来的水。许多工作是清理和铲泥,我们被浸湿了,水冻僵了我们的衣服。我们争分夺秒地工作着,锯出铁棒来加固混凝土,把它们以格子的格式放在模板上的泥里。第一天,所有的事都像时钟一样进展着。当水泥卡车驶进车道顶时,我正在桂紧最后一根铁条。我们站在洞里,用我们的铁铲在模板上推水泥。然后我们把表面弄光滑,爬出洞,此时,天正好黑下来。

第二天,我们又开始了,只有这一次,我独自一个人留在那里,拉里和卢克与建筑师们有一个早餐会。这是我第一次真正的机会,在我开始做模板前,我一遍又一遍地看图纸。即使这样,我一开始时还是什么都不对。我做了一个模板,然后劈开它,再开始。然后是第三次。图纸落进了水中,我开始想这可以成为我的借口。中午,拉里和卢克回来时,我们已没有足够的时间在水泥到来前完成了。“我打电话试一下,叫卡车别来了。”卢克失望地说。

拉里跳进洞里。“让它们来。”他喊叫的声音盖过了水泵的声音。

有一会儿,我试图赶上他,给他帮点忙。但,一会儿后我就只是站在那儿。我想起了大学里的一件事,当时,英语系资料室一面墙上的管道爆了。那是古老的石头墙,整个下午,房间里都是工人,他们用风钻和凿子捅开那个地方,试图到达管子处。水在过道里流淌,作为警报,大楼里所有的设备都关闭了。屋里是黑的,当水冲过天花板时,工人们彼此叫喊和做着手势。这就像是一部灾难片的场景,我站在那里,看见一个从古典文学系来的教授度步而入,他极其大声地说:“请原谅,但我的办公室里冷得可怕,我想知道暖气今天下午还能不能恢复?”我看见我的大学同事站在那儿,穿着一件雨衣,上面带子都系着。一瞬间,工人们都停了下来,转身盯着他,脸上带着辛苦工作的人为像大学英语教授这样的人所保留着的普遍存在而永不消失的表情,谁不想,那表情在说,这家伙生活在他妈的哪个星球上?

在第三或者第四天,拉里让我自己锯钢条。“只要仔细看图纸。”他说,但我还是把每根据来短了两英寸。“重做。”他说。

在工作进行到一半时,气温降到了零下15度,我每次在冰水里弯腰时都觉得我的骨头在它们的管子里碾着。有一次,我不得不爬出洞去撒尿。我绕到房子的背面,当我掏出**时,发现上面有像悬钩子那样颜色的鲜血。我弯下腰,从敞开的裤裆往里看。到处都有血,已经浸透了我的长村裤和拳击短裤,已半凝结了,厚厚的、粘粘的,像果酱似的。这吓坏了我,我跳着,解开衣服,直到发现沿着血管的一条小开口。

只有几分钟后,我就回到了洞里,这时,我向上望见一个女人正在那里对着我笑。“你能带我做一次高贵的巡游吗?”她开心地问。我的第一反应是我听错了。我知道她是一个普鲁兹隘口的女人,因为她带着一条那种高贵的短腿柯里牧羊犬。“从拉里还是个孩子起,我就认识他。”她依然愉快地说,“如果你带我参观,他是不会介意的。”

当我同意并带她进屋里时,她的心情就改变了。“你可以在世纪末建这样的地方,”她对我咆哮着,“但今天,他们只会尖叫一个词——做作!看看伦敦的楼梯。”她大声说。

“是的。”我愚蠢地说。

“多少间浴室?我听说十间!”

“只有八间,”我说,“除非你算上马车库。”

我想,出门时我听见了她的狗对我的号叫。她在门口时突然离开了我,回头看了我最后一眼。“伦敦的楼梯。”她轻蔑地说。

这别墅引起了人们的好奇心,当那些夏日别墅的主人们回来过长长的周末时,他们经常在旁边徘徊。“请原谅,”当两个女人出现时,拉里从房顶上叫她们,“你们是什么人?”

她们告诉他一个普鲁兹隘口的人,一个最大的地主,允许她们做一次参观。几分钟后,这个男人出现了,他穿着一件伞兵迷彩服,看起来就像刚从购物指南上定购的似的。“我很抱歉,”他殷勤地说,“我最不愿做的事就是打扰你。你正使用的是什么工具?”

拉里立刻感觉到这个男人企图讨好他。“这是锤子。”他回答他说。

那些天,天气是如此的寒冷,在洞里的工作冷得让人发木,当我在喝咖啡的休息时间里抽烟、生火烤我的手套时,都认不出手套了。

一天早晨,转包人来了,他开始卸下我们用来支撑墙壁的模板。领头的是一个长相愚蠢的家伙,边站在一个地方吃烤面圈边对他的手下发号施令。我估计他是一个继承了产业的儿子。气温在零度左右,风很猛烈,他不断告诉他的人把东西放在一个地方,然后又改变主意,告诉他们搬到另外一个地方。

第二天早晨,他又来了,叫嚣了更多的命令。电动泵由于某种原因坏了,我在水里跪下来检查,看是不是被堵住了。我拔下插头,正要把它重新插上时,他对我叫道:“有人上周做同样的事时触电了。你最好放聪明点。”

我转身看着他。他的四个工人也都停下来看着他。然后,他们转过来看着我。那只是一瞬间,但这一瞬间我身上发生了一些重要的事。我感到他的工人们不敢叫他住嘴,但我可以替他们说。我举起电线使他能看见。我又拿起泵上的插头也使他能看见。然后我插上插头,把它捏在我的手里,直到他转身走开。他的一个工人摇了摇头,窃笑着。感觉真不错。

第二天,当我去上班时,凯尔站在那儿,拿着一个纸袋子。“你在做什么?”他问。

“挖沟。”我说。

“到春天时,你会强壮的。”他说,把袋子递给我。

里面是一双漂亮的工作靴。外面是皮,里面是毛。“我不能要。”我说。

“你必须要。”他说。

第二天,当我爬上梯子给屋顶的边缘涂上一层底漆时,我想着凯尔。那是一段挺长的距离,五十或六十英尺。我一只手抓着梯子,另一只手拿着一加仑的油漆,想着凯尔说过的话,他说现在很多人不快乐的原因是因为他们不能控制自己的生活。“前天,我在我的房子周围看了看,”他沮丧地告诉我,“我认识到我不再拥有任何东西来修复我自己。”在梯子的顶端,我走上了挂在房顶下托座上的木板。我开始漆起来,沿着木板一寸一寸地移动着。不知为何,当我回走半步时,我踩了空。我觉得我的脚后跟悬在了空中,我倒吸了一口凉气。我长时间地不能移动。我站在那里,并没有真的想什么,只是想,慢慢地、小心地蹲下来,然后平躺在木板上,用胳膊抱着木板,在这儿过一个晚上,那该多好啊。

最后,是罗博走出来找的我。那是星期五下午的休息时间。“嘿,”他叫我,“你在那上面做什么?”我告诉他我走不动了,他站在梯子的底部和我说话,直到我下去。在更衣室里,每个人都轮着讲述他们第一次所发生的事,“我把它叫做十分钟心脏病突发。”罗博说,递给我一瓶啤酒。他见我的手还在发抖,就用他锤子上的夹子替我打开了瓶盖。

就在圣诞节前,我告诉一个朋友关于我在洞里的最后一天的事。不知为何,准备泥土部分的事落到了我的身上,在那个地方,下水管道从别墅的地基墙出来,在洞子被塞满石砾和混凝土前通过洞子。别的人都做其他事去了,所以我锯了一些三角形的木头填隙片,把它们放在管道下,以便管道微微地下倾,离开别墅。然后我用干草盖上了管子。做这事可能花了二十分钟的时间,但我手头的这件事可以破坏一个富人的房屋。我所要做的只是改变小填隙片使管道通向别墅。我的小秘密将被埋葬在石砾和混凝土下,在洗手间四十次地发生水灾、工人开始调转下水管道的方向之前,没有人会发现它。“一年前,我想我会这么做的,”我对我的朋友说,“我不知道是为什么,但在我被解雇的一段长时间里,我只是想做点什么。”

他耐心地听着,他是一个好心肠的、辛勤工作的男人,已经付完他住房的分期付款,并存了足够的钱供他的孩子们上大学。然后,他给我写了封漂亮的信,结尾是这么说的:“通过这个冬天的工作,你已从那个以法律的名义拥有这座别墅的富人那里得到了你偿还全部债务的钱。但事实上,你精神上的财富永远比他的要多。”

填洞的那天早晨,我听见有人在说:“喂,史奈德教授,上来一下行吗?”我抬起头,看见我以前一个学生站在那儿。他见我的最后一次时,我在讲爱伦·坡①。我们一起回家。他说他正在找一份非赢利的环境组织的工作。我告诉他我那天埋下水管道的事。“我可以毁掉房主的梦想。”我说。

①爱伦·坡:美国诗人、小说家、评论家。——译者注

我继续走着。“富有的蠢驴,在该死的保护区建造该死的府邸,”他说,“你该绞死他,老兄。”

我们工作中有一次新年聚会。中午,拉里在锯木架上放上一张胶合板,在上面放上比萨饼和啤酒,并发给我们每人一件套头衫,那天余下的时间休息,工钱照付。我做的最后一件事是搬运2乘8规格的木板。我把一叠木板拖在身后走着时,它们突然变轻了。我回过头,看见比利的儿子,布什校长的孙子,正抓着另一头帮我。

当消息传来说主人两天后要来时,我们都希望每件事都井井有条,显然,更衣室里的垃圾罐里不能有空啤酒瓶。我的工作是再次清理这个地方,但这次不仅仅是工地,还包括所有周围的财产。我爬上主人的树拿下一个装三明治的塑料袋,这袋子曾刮进房子里过。我爬行在沼泽地里,为了够着一个斯大洛泡沫咖啡杯,我的一只靴子被吸了下来。

我根本没看见他。我在地下室里和卢克一起漆木板。我一只脚躶着搭在丙烯加热器旁的绝热管上,想使它暖和点,我的左耳上粘着一块凝结了的血,感染正在加剧。两个穿着貂皮大衣的女人带着一股扑鼻的香水味出现了。“你们有可以喝的热东西吗?”一个人问。旁边的那位女士提着gucci①袋,里面装满了精致的样品。我告诉她们我很抱歉。“如果他们在浴室里安上玻璃纤维的水龙头,整个房子就毁了。”我听见这位女士宣称。

①gucci是一种名牌商标。——译者注

“我们都得负责。”休息时间里,主人给了我们一打烤面圈后,马克在更衣室里说,他和拉里一起研究厨房的蓝图。

“建像这样的房子,”马克继续说,“这么多的材料,这么多的浪费。这么大。我们不再建这样的房子了。什么家伙需要的房子这么大?”

“整个冬天都在做。”罗博说。

“我知道这是什么。”马克说。

那天下午晚些时,我发现三楼的一个地方在漏水,雨水从房顶上漏下来。地板上有半英寸深的水,我能想到处理这件事的措施只是用雪铲把水舀进一个桶里。我

..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读第15章 天寒地冻第[2]节

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《我要养活这家人》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中