《我要养活这家人》

第16章 幸运

作者:唐·j·史奈德

在我们住在普鲁兹隘口的全部时间里,每当科伦叫我和她一起到危崖小径时,我都要找一个不去的借口。她后来就不叫我了。

当我拜访完父亲回家后,我问她我们是否可以一起走一趟。那是凌晨时分,在我们外出时,我告诉她我父亲说的每一件事。走过大房子时,我指着铜色的光亮和窗扉,给她讲房沿抓住房顶板的方法。

我从工作中学会的小事情。“总有一天,我要为你建一座房子。”我告诉她。

“那一定很棒。”她说。

阳光明亮而呈红色。它正好挂在大型夏日旅馆的房顶上方。

“天这么冷,”科伦说,“我不知道你在这样寒冷的气候里怎么能站在室外工作。”

我拉着她的手。我想告诉她我是多么想念这寒冷的工作,重新挣钱的感觉是多么好,我是多么担心拉里不会打电话叫我回去工作,担心房子完工后我不能再找到工作。

我想告诉她所有这一切,但突然,我是如此的厌烦谈我自己,我们走在沙滩上,我保持着沉默。

突然,科伦停住脚步,用胳膊围绕着我。“我冷。”她说。

我提醒她当我们最初开始约会时,她一冷我就叫她跳舞,找借口把胳膊放到她的肩上。

“那么,”我说,“你想跳舞吗?”

“没有音乐,”她羞答答地说,“而且你讨厌跳舞。”

她看着我。“对于过去发生的一切,我感到万分抱歉,”我告诉她,“在科尔格特的最后一年,我申请了23个工作。我们回到缅因州的第一个夏天是6所以上的学校。在我算帐的去年是334个。今年秋天是33个。我试过了,科伦,但我觉得事情很清楚,我不会再当教授了。”

一会儿后,她说:“也许是的。”

“无论如何,和我跳一曲。”我说。

我哼着“月亮河”,假装踩着了她的脚,然后,我抱紧她。

拉里说的话是真的。在窗户运到的那天,他打电话叫我回去工作。我们必须抢在一场将要席卷海岸的暴风雪之前安好79扇窗户。当我走在海滩上时,天是黑的。在海的那边,有船只正驶进隘口,它们前行的灯光就像低空上挂着的星星。我们不停歇地工作着,当雪花开始刮过沼泽地,意大利人做完烟囱时,我正好在别墅的南端。那是一根漂亮的石烟囱,他们站在那儿抬头看了一会儿,把雪花从他们的眼前拂开。我告诉那个老人这烟囱很好,我站在他的旁边。他看了最后一眼说:“行啦。”然后他转身拿起他的午饭盒,向他的卡车走去。

那天早晨,我们开始11个小时后做完了最后一扇窗户。拉里的脸在一颗钉子上划了一道口子,他的脸颊上有干的血迹。他很高兴。“让它下雪吧,”他说,“下一个月,这地方将关闭了。真的关闭。”

我那天最后的工作是爬到所有的脚手架上把木板翻起来,这样它们就不会被雪埋住了,然后把所有的梯子从房子边取开。我够到了所有的木板,除了在我头上40英尺高处的那块,在漂浮的白雪中,我几乎看不见它。

当我开始走回家时,风已刮到了海岸上。我敢肯定风速超过每小时50海里。我用了近一个小时的时间才回到家中。科伦带着孩子们到她母亲家去了,我生了火,然后在椅子上睡着了,我梦见雪堆在我没有移动的那块木板上。

雪越堆越多,然后,它的重量使木板裂成两半,裂开的两块木板都漂在风中,正好穿过漂亮的三倍窗。

我重又穿好衣服,走向海滩。我爬上了脚手架,系了根绳子在那块木板的一头,然后把它拉下来。

风暴在夜间过去了,我是早晨第一个去工作的人。起居室,一间86英尺长的大厅,有3个壁炉,20扇窗户,和9扇双层门,每扇门高10英尺,门上有8块1平方英尺的玻璃,沉浸在阳光中。

那不仅仅是光。窗户和门使这儿看起来像是房间里打开了音乐,我发现我自己从一扇门走到下一扇门,只是看着这景观,想象着住在这光中的人一早就拉一把椅子到一扇窗前,看海上的船只。

我听见拉里的声音在我下面,在楼梯上。然后比利说:“你想要那个名叫什么的和我一起工作来着?”

我们默默地肩并肩工作了一天,只是在冰动的风中在房顶板上钉钉子。他从他的每列末端开始,我从我的这头开始。我们在中间的某个地方相遇,取下我们用作直边的板子,移动五英寸,在上面放上四脚水平仪,钉到墙上,开始做下一列。

我怎么也无法开始和他对话,我太专心了,生怕出错,生怕赶不上他。

唯一一次比利对我说的是:“我想你喜欢比尔·克林顿那人。”

当我问他为什么时,他说:“每次,你开车倒完垃圾回来后,我走进那车里,收音机都在npr频道上。我喜欢听我的偶像,拉什,”他说,“拉什不在公共节目上。”

我想他并不想听我的回答,所以我只是继续工作着。天变得越来越冷。我们都在心里诅咒着这鬼天气,我们的脸颊上冻结着鼻涕,我想比利正努力地把我描绘为一个大学教授,而我则试图把他描绘为白房子圣诞卡片上的人物。

我想,是鸟儿打破了我们间的沉默。整个下午,比利都不停地问我是否听见了铃声。我没有。“又来了。”他会说,突然停下来。他最后决定这是一部小型电话发出的铃声,那电话是一个转包人的,放在通道上停着的卡车里。

然后,那天结束时,我在雪里捡拾房顶板时发现了一只死了的蓝色鸣鸟。它还是热的,我把它拿给比利看。

“上帝,”他说,“我还以为是汽车上的电话呢。”

“也许它叫是为了向我们求救。”我说。

“上帝。”他又说,我们最后一致同意这鸟儿说明了这个现代世界的一些事,说明了人们正改变成了什么。

在车库房上工作的最后一天,比利把铺最后的房顶板的机会让给我。我站在梯子上,处在整个建筑的最高点,视线经过主屋的房顶向外远望,看见船道上的船只正沿着地平线慢慢地向北方驶去。我看见四五英里外的希金斯海滨上玻璃板的最后一丝闪光。

我爬下梯子,向上望着我们已做好的工作,觉得很幸运。当我拿起我的工具时,我激动得忘记了戴上我的手套,等我走到更衣室时,我的短刨都冻在手心上了。

幸运的感觉在那个月一直伴随着我,直到工作完成的时候。天气越冷、越是难以忍受,我越认识到我将失去这份工作。

我向比利承认说我的孩子们都认为我是这儿的垃圾工以后,他就去做清洁的工作,有两次,我叫科伦开车从这里经过,我站在梯子上手里拿着锤子向他们挥舞致意。

一天早晨,在阳光下做工,比利说,“别的任何地方我都不想去,别的任何工作我都不想做,我就想在这里。”

我知道他的意思。

在最后那几天,到处都是转包人。管子工,电工,用传感器围绕墙壁的保卫人员。在管道里工作的电焊工。我走过这座别墅所看到的一切使我产生了这样的景象:科伦正在生杰克,当他不能正常地出生时,医生来帮她,一会儿后,到处都是人,都集中在一件事情上工作。

接近尾声时,拉里把我放到了主屋的前面,这是别墅的第一部分,主人一回来就看得见,我在那儿一直工作到天气暖和的时候,希望这儿能完全让主人满意,而原因却和我从前所想的没有丝毫关系。当我最后一次从脚手架上爬下来向上仰望时,别墅沐浴在月光中。

这使我感到这房子是多么的美啊。拉里走到我身后。

“太迷人了,”他说,“有人画了一个地方的图,然后突然,它就在那儿,和图完全一样。”他在这个地方住了近一年,总不是一个整体,分成很多片段。他每天要对片段作出上百个决定,晚上醒着躺在床上想自己是否作了正确的决定,是否漏掉了什么。但站在那儿,回头看着房子,这梦是完整的,所有的片段都组合在了一起。

如果我对拉里了解得多一点,我会向他承认,在这整个冬天里,我都对拥有这别墅的人感到愤恨。虽然我一点也不知道他,但我把他看成是比我幸运的人,一个活得有价值的人。

我也想告诉拉里,直到这个冬天前,我都相信在高处有我的一席之地,远高于那些脸上涂着泥浆的人,而我也真的总是认为我比这些家伙要强一点、应该过一种更体面和更轻松的生活。

我们道别。拉里正为他一个女儿的生日宴会赶着完成一个玩具炉子。他没找到他的螺丝刀,正在用凿子凑合著拧炉门上的饺链。我谢谢他给我的工作。

“嘿,”他说,握着我的手,“谢谢你所有的帮助。”

------------------

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《我要养活这家人》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中