《罪与罚》

作者:陀司妥耶夫斯基

整整这一晚上,直到十点,他是在各个小饭馆和那些藏污纳垢的地方度过的,从这个地方出来,又到另一个地方去。在某处找到了卡佳,她又在唱另一首低级流行歌曲,歌中唱的是某个“下流坯和暴君”,

开始吻卡佳。

斯维德里盖洛夫请卡佳喝酒,也请一个背手摇风琴的流浪乐师、歌手们、跑堂的、还有两个司书喝酒。他所以要和这两个司书打交道,说实在的,是因为他们两个鼻子都是歪的:一个歪到右边,另一个歪到左边,这使斯维德里盖洛夫觉得十分惊奇。他们还带着他到一个游乐园去,他给他们买了门票。这个游乐园里有一棵树龄已有三年的、细小的枞树,还有三个灌木丛。此外,还建造了一家“饭店”,其实是个小酒馆,不过在那里也可以喝茶,而且还摆着几张绿色的小桌和几把椅子。有一些蹩脚歌手在合唱,还有一个喝得醉醺醺的、从慕尼黑来的德国人,好像是个小丑,虽然他鼻子是红的,可不知为什么神情却异常沮丧,他和那些歌手的表演都是为客人们助兴的。那两个司书和另一些司书发生争吵,就要打起来了。他们推选斯维德里盖洛夫作裁判,给他们评评理。斯维德里盖洛夫已经给他们评了差不多一刻钟了,可是他们大嚷大叫,简直无法弄清是怎么回事。最确切无疑的是,他们当中有一个偷了东西,甚至就在这儿卖给了一个偶然碰到的犹太人;可是卖掉以后,却不愿把赃款分给自己的同伴。原来那件给卖掉的东西是这家“饭店”的一把茶匙。“饭店”里发现茶匙不见了,寻找起来,于是事情变得麻烦了。斯维德里盖洛夫赔了茶匙,站起来,走出了游乐园。已经十点左右了。整个这段时间里他自己连一滴酒也没喝过,只是在“饭店”里要了一杯茶,而且就连这也多半是为了遵守人家的规矩。然而这天晚上又闷又热,天阴沉沉的。快到十点的时候,可怕的乌云从四面八方涌来;一声雷鸣,大雨倾盆,犹如瀑布。雨水不是一滴一滴地落下来,而是像一条条激流倾注到地面。在不停地打闪,每次闪光持续的时间正好可以从一数到五。他浑身湿透,回到家里,锁上房门,开开自己写字台上的抽屉,把所有的钱都取出来,还撕掉了两三张纸。然后他把钱装进衣袋,本想换件大衣,但是朝窗外望了望,留心听了听雷声和雨声,心想,算了,于是拿起帽子,没有锁门,就走了出去。他径直去找索尼娅。她在家。

她不是一个人;卡佩尔纳乌莫夫的四个小孩子团团地围着她。索菲娅·谢苗诺芙娜正在喂他们喝茶。她默默地、恭恭敬敬地迎接斯维德里盖洛夫,惊讶地看了看他那件湿透的大衣,可是一句话也没说。孩子们立刻异常惊恐地跑掉了。

斯维德里盖洛夫坐到桌边,让索尼娅坐到他身旁。她羞怯地准备好听他说话。

“索菲娅·谢苗诺芙娜,我说不定要去美国了,”斯维德里盖洛夫说,“因为这大概是我最后一次跟您见面了,所以我要来作个安排。嗯,今天您见到这位太太了吗?我知道她对您说些什么,用不着重述了。(索尼娅动了动,而且脸红了。)这种人的性格是大家都知道的。至于您的妹妹和弟弟,他们的确都给安置好了,我送给他们每个人的钱也都交给了有关方面,交到可靠的人手里,拿到了收据。不过,这些收据还是您拿去保存吧,以防万一。给,请您收下!嗯,现在这件事算办完了。这是三张五厘债券,一共三千卢布。这笔钱请您收下,是给您的,这是我们两人之间的事情,不要让任何人知道,也不管以后您会听到些什么。这些钱您是需要的,因为,索菲娅·谢苗诺芙娜,照以前那样生活下去,很不好,而且也完全没有必要了。”

“我深受您的大恩大德,还有孤儿们和已经去世的继母都受了您的恩惠,”索尼娅急忙说,“如果说,到现在我很少向您表示感谢,那么……请您别以为……”

“嗳,够了,够了。”

“不过这些钱,阿尔卡季·伊万诺维奇,我非常感谢您,可是现在我不需要这些钱了。我一个人,总可以养活自己,说不要以为我忘恩负义:既然您这样乐善好施,那么这些钱……”

“给您,给您,索菲娅·谢苗诺芙娜,请您收下,别再多说了,因为我甚至没有时间了。可您需要钱。罗季昂·罗曼诺维奇有两条路:要么对准额头开枪自杀,要么走弗拉基米尔①那条路。(索尼娅古怪地看了看他,浑身发抖了。)您别担心,我什么都知道,听他自己说的,我可不是个说话不谨慎的人;我绝不会告诉任何人。那时候您劝他去自首,这是对的。这对他要有益得多。嗯,如果要走弗拉基米尔这条路,——他去,您也会跟他去,不是吗?是这样吧?是这样吧?好吧,如果是这样,那么就是说,钱是需要的。为了他,需要钱,您明白吗?我把钱送给您,也就等于送给他。何况您还答应过阿玛莉娅·伊万诺芙娜,要还清欠她的钱;我听说了。索菲娅·谢苗诺芙娜,您怎么这样轻率地承担了这样一笔债务?是卡捷琳娜·伊万诺芙娜,而不是您欠了这个德国女人的债,那么您就不该理睬她。在这个世界上,这样是没法活下去的。嗯,如果什么时候有人问您,——明天或者后天,——向您问起我或者有关我的事情(会有人来问您的),那么我现在到您这儿来的事,千万不要提起,决不要把钱拿给任何人,也决不要对任何人说,我曾经送给您钱。好,现在再见吧。(他从椅子上站了起来。)请问候罗季昂·罗曼内奇。顺带说一声:暂时您可以把钱托拉祖米欣先生代为保管。您认识拉祖米欣先生吗?当然是认识的。这是个还不错的小伙子。明天就把钱送到他那里去,或者……到时候再说。在那以前要好好保藏起来。”

①流放到西伯利亚去服苦役的犯人都要走经过弗拉基米尔的那条道路。 索尼娅也从椅子上很快站起来,惊恐地瞅着他。她很想说点儿什么,问问他,可是在最初几分钟里她不敢说,也不知道该怎样说。

“您怎么……您怎么,现在下着那么大的雨,您就要走吗?”

“嗯,要去美国,还怕下雨,嘿!嘿!别了,亲爱的,索菲娅·谢苗诺芙娜!您要活下去,长久活下去,您会有益于别人的。顺带说一声……请您对拉祖米欣先生说,我请您代我向他致意。您就这样对他说:阿尔卡季·伊万诺维奇·斯维德里盖洛夫向您致意。一定要对他说。”

他走了,只剩下了索尼娅一个人,她惊讶、恐惧,心情沉重而又感到疑惑,可又说不清究竟是疑惑什么。

原来随后,这天晚上十一点多钟的时候,他又进行了一次反常和出人意料的访问。雨一直还在下个不停。十一点二十分,他浑身湿透,走进了瓦西利耶夫斯基岛第三干线马雷大街上他未婚妻父母家那所狭小的住宅。他好容易才敲开了门,起初他的到来引起了极大的惊慌和不安;不过只要愿意,阿尔卡季·伊万诺维奇是一个举止态度很有魅力的人,所以未婚妻深明事理的父母最初的猜测(虽说他们的猜测是很敏锐的)立刻自然而然地消失了——他们本以为阿尔卡季·伊万诺维奇准是在这以前已经喝得酩酊大醉,因而失去了自制。未婚妻的那位富有同情心而且深明事理的母亲把虚弱无力、坐在安乐椅里的父亲推到阿尔卡季·伊万诺维奇跟前,像往常一样,立刻提出一些她其实并不关心的问题。(这个女人从来不直截了当地提问题,总是先面带微笑,搓着手,随后,如果一定需要知道什么,譬如说,阿尔卡季·伊万诺维奇愿意订在哪一天举行婚礼,那么她就会提出一些最有趣、而且几乎是渴望得到回答的问题,询问有关巴黎的种种事情和那里的宫廷生活,只是在这以后才照例谈到瓦西利耶夫斯基岛的第三干线上来。)在旁的时候,这种谈话方式当然会让人十分尊敬,然而这一次阿尔卡季·伊万诺维奇不知为什么却显得特别没有耐心,并坚决要求会见未婚妻,尽管一开始就已经告诉过他,未婚妻已经睡了。当然,未婚妻还是出来了,阿尔卡季·伊万诺维奇直截了当地对她说,由于一个很重要的情况,他必须暂时离开彼得堡,所以给她送来了一万五千银卢布票面不同的纸币,请她收下这笔钱,作为他送给她的礼物,因为他早就打算在结婚之前把这一点儿钱送给她了。当然,这样的解释丝毫也没能说明,这礼物与立刻动身运行,与一定要冒雨在深更半夜来送礼物有什么特殊的逻辑联系,然而事情却十分顺利地对付过去了。就连必不可免的“哎哟”和“啊呀”,刨根究底的询问和惊讶,不知为什么也突然异乎寻常地既有节制,又有分寸;然而对他的感谢却是最热烈的,那位最有理智的母亲甚至感激涕零,令人留下深刻的印象。阿尔卡季·伊万诺维奇站起来,笑了,吻了吻未婚妻,拍了拍她的小脸蛋儿,肯定地说,他不久就会回来,他注意到,她的眼睛里虽然流露出孩子的好奇神情,但同时也好像向他提出一个十分严肃的、无声的问题,他想了想,再次吻了吻她,心里立刻真诚地感到遗憾,因为他的礼物立刻就会给锁起来,由这位最懂道理的母亲来保管了。他走了,丢下了这些心情异常兴奋的人。然而富有同情心的母亲立刻低声匆匆地解答了几个最重要的疑问,确切地说,就是认为阿尔卡季·伊万诺维奇是个大人物,是个有作为的人,有很多关系,是个大富翁,——天知道他头脑里有些什么想法,忽然想要出门,立刻就走,忽然想要送钱,立刻就把钱送给别人,所以,用不着大惊小怪。当然,他浑身湿透,这很奇怪,不过,譬如说吧,英国人比这更怪,而且这些上流社会的人都不在乎人家怎么议论他们,也不拘礼节。也许他甚至是故意这样做,好让人看看,他谁也不怕。而主要的是,这件事无论对什么人一个字也不能说,因为天知道这会产生什么后果,钱嘛,得赶紧锁起来,而且当然啦,菲多西娅一直待在厨房里,这可是最好也不过了,主要的是,绝对,绝对,绝对不要把这件事告诉这个诡计多端的列斯莉赫,等等,等等。他们坐在那里悄悄地议论着,一直谈到两点钟。不过,未婚妻早就去睡觉了,她感到惊讶,又有点儿忧郁。

然而斯维德里盖洛夫正好在半夜过了×桥,往彼得堡那个方向走去。雨停了,风却在呼啸。他冷得发抖了,有一会儿工夫,他怀着一种特殊的好奇心,甚至是疑问地望了望小涅瓦河里黑魆魆的河水。但是他很快就觉得,站在河边冷得很;他转身往×大街走去。他已经在长得好像没有尽头的×大街上大踏步地走了很久,几乎走了半个钟头,黑暗中,不止一次在那条用木块铺成的路面上绊倒,可他还是怀着好奇心不停地在大街右侧寻找着什么。不久前有一次他从附近路过,在这儿某处,已经是大街的尽头,看到过一家木结构的旅馆,不过相当宽敞,旅馆的名称,就他所记得的,好像是叫阿德里安诺波利。他的推断是正确的,在这样荒凉的地方,这家旅馆是个相当显眼的目标,就是在黑夜里,也不可能找不到它。这是一座已经发黑的、很长的木头房子,尽管已经很晚了,房子里仍然灯火通明,看得出里面还相当热闹。他走了进去,在走廊上碰到一个穿得破破烂烂的人,他问那个人有没有房间。那人打量了一下斯维德里盖洛夫,精神振作起来,立刻把他领到很远的一间房间里,这间房子又闷又狭小,缩在走廊尽头一个角落里,就在楼梯底下。但是没有别的房间;全都客满了。那个穿得破破烂烂的人疑问地望着他。

“有茶吗?”斯维德里盖洛夫问。

“这个可以。”

“还有什么吗?”

“小牛肉,伏特加,冷盘。”

“给拿小牛肉和茶来。”

“不再需要什么别的了吗?”那个穿得破破烂烂的人甚至有点儿困惑莫解地问。

“什么也不要了,什么也不要了!”

那个穿得破破烂烂的人大失所望地走了。

“想必是个好地方,”斯维德里盖洛夫想,“我怎么不知道呢。大概,我这副样子也像是从哪儿的夜酒店里出来的,路上已经出过什么事了。不过我真想知道,经常住在这里,在这里过夜的是些什么人?”

他点着了蜡烛,更仔细地看了看这间房间。这间小屋竟是那么矮小,斯维德里盖洛夫站在里面几乎直不起腰,屋里只有一扇小窗子;床很脏,一张油漆过的普通桌子和一把椅子差不多占据了全部空间。看

..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读六第[2]节

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《罪与罚》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中