《伤逝》

作者:伊夫·马拜
《伤逝》第01章
正文预览:

一安娜痛了一晚上。没有呻吟。朦胧中,我觉得她起床的次数比前几天晚上更多,离开的时间也更长。六点左右,她摇了摇我的肩膀,说:“原谅我弄醒了你,不过,我想是那回事……”她给我描述了子宫收缩的情况,仍然很没有规律,但很频繁。最近一个月,她买了许多关于分娩的书,书中证实,她感觉到的正是即将分娩的迹象……我马上起床,打电话给医生。医生回答说,必须马上去医院。助产士打电话给他时,他会去找我们的。我很窘迫,但丝毫没有流露出来。我把妇科医生的嘱咐告诉了安娜……

在线阅读
《伤逝》第02章
正文预览:

在医院里,护士们态度和蔼。安娜七点钟就醒了。分娩第二天,医生就让她起床,在房间里走一会儿。房间里摆满了亲戚朋友送的花束。每天十点钟,后来是每三小时一次,护士把婴儿抱来给她。眼下,她得教孩子正确地吸奶,同时自己也要学会喂奶。她在房上抹了一些消毒水,把头伸到孩子嘴边,孩子马上就吮住了头。迅速地喂了一小会儿奶之后,她又在轻度发炎的圈上涂了一些葯膏,防止头开裂。她感到心神不定:她觉得怀里的孩子很陌生。她还没有意识到自己生了孩子。她平静地看着他,特别想知道自己会不会有奶,奶……

在线阅读
《伤逝》 第03章
正文预览:

三第二天,我在中午十二点左右回到了医院。毫无进展。奶还没上来。婴儿在空吸着。安娜很沮丧,不住地自责。她搂着孩子,凝视着他,和他一起徒劳地使劲。作日常巡视的医生安慰她说:“一般来说,生完孩子后第三天奶才上来,但也有许多例外……而且,有可能您没有奶,或奶不足……这很常见……如果是这样的话,就用奶瓶喂……不过,我会让您喝两天啤酒试试……”他仔细检查了孩子:“瞧这孩子多棒啊……他很结实……你们丝毫用不着担心……糖水喂到今天晚上为止,从明天开始喂奶………

在线阅读
《伤逝》第04章
正文预览:

我的同事们询问我,向我表示祝贺。我详细地给他们讲述生孩子以及我儿子出生后前几个小时的情况。我的那分激动把他们都逗乐了,有几个人也跟着激动起来。今晚,路上车太多,我没能在八点半之前赶到医院。安娜放松多了。喂奶已不可能,安娜由此感到疲惫而紧张。医生意识到了这一点,决定不要再试着喂奶了。今天下午,医生就给了她几粒葯,让她必要时压下奶水。她抱着孩子。孩子的小脑袋靠在母亲的房上,她用一只手托住孩子的屁股,免得他滑下去。孩子好看的嘴不时地嚅动着,他时……

在线阅读
《伤逝》 第05章
正文预览:

我母亲从布列塔尼来看她的孙子。她觉得他很漂亮,说:“他的眼睛和额头也许像他母亲,但他长得像你,真是神了……”她给了我们各种各样的建议,我们一点没有采用或基本没有采用。不过,她资格老,有权这样。“你父亲眼下来不了。他一直很忙……你知道我们过的是什么生活……天天晚上不得安宁,总有那么多琐事……他星期天来,不是这班车就是那班车……当然不是明天……下星期。”这消息使我们感到很高兴:我父亲是个医生,从来没有休过一天假,也没休过一个周末。这次破例前……

在线阅读
《伤逝》 第06章
正文预览:

星期六。我六点钟左右就起床了,忘了刮胡子。安娜应该今天出院。孩子应该今天回家。我还不习惯叫他的名字——爱德华。但这个名字五天前就定下来了。市政厅的秘书在身份登记本上登记了我和安娜选的五个名字:爱德华、安东尼、瓦斯科、詹姆士、热内。她对这些拗口的名字并不怎么欣赏,但我们选这些名字,与我们的某些家族成员是外国人有关。我整理了一下教母帕斯卡尔昨天用鲜花装饰过的套间,确信一切俱备,就等着迎接孩子了:前两个星期保姆将跟我们住在一起,尽量让安娜好好休息。床、婴儿、秤、奶瓶、奶嘴、灭菌器、奶……

在线阅读
《伤逝》第07章
正文预览:

有人按门铃。我去开门。一个个子高高的金发姑娘笑盈盈地出现在我面前。是保姆。她是爱尔兰人,刚结束学业,现在在巴黎实习。安娜躺在床上接见了她。请她坐在自己身边,用英语(因为她法语讲得不好)向她作了必要的解释,介绍了孩子的情况和我们自己的情况,说明了她要做的工作,并请她明确提出她的要求。很快,一切都定下来了。她提出了条件,我们同意了。简单而明了。“我叫奥德丽。”我带她去爱德华的房间。我们已在那儿给她准备了一张沙发床,让她睡在那里。我又回到安娜身边,说:……

在线阅读
《伤逝》 第08章
正文预览:

我们醒来时已是早上八点。奥德丽已给孩子喂过奶,现在正在给他拉尿。她不停地跟他说话。我听不懂她在说些什么。但刚才还在哭的爱德华不哭了。我去看他。他光着身子躺在桌上,躺在襁褓上,扬起手臂和腿,眼睛睁得大大的,撅着嘴。我忍不住想笑。他任凭别人给他涂膏、扑粉、用襁褓包起来。我去上班了。一点左右,当我回家吃中饭时,帕斯卡尔也在。奥德丽很累,睡了。安娜抱着爱德华,在给他喂奶。“咕噜咚”他吞得太快了,差点喘不过气来。安娜吓坏了,手一松,奶瓶掉了,幸亏我及时接住。爱德华回奶了。安娜竖起他的身……

在线阅读
《伤逝》 第09章
正文预览:

九星期二上午。在奥德丽的要求下,我打电话给父亲,问他能不能增加奶量。因为爱德华每次喝完奶后都哭着还要。父亲建议每两次给他喂一次九十克。父亲似乎对他的重量感到满意,但对他的胃口并不感到奇怪。他担心安娜的健康,说星期天来看我们。就在我出门去上班时,安娜来了两个女友。她们对她表示祝贺,聊了几个小时。一点左右,我回家时,又发现了一些鲜花和给爱德华的一些玩具。奥德丽抱着爱德华。爱德华已经吃完奶,还想再吃。家里的生活很快就适应了喂奶、睡眠和醒来的节奏。我有点担心安娜……

在线阅读
《伤逝》 第11章
正文预览:

昨晚,我们这么久以来第一次一觉睡到天亮。第二天早上,奥德丽立即就告诉我们说,爱德华睡得很安稳,烧也退了,第一次喂奶吃得很好。我去看他。他已洗过,换过襁褓,眼睛睁得大大的,用小手的手背揉着脸。我再一次欣赏他精美的小手。我跟他说话,他似乎在听。我很开心,要不是得去上班,我会很乐意留下来凝视他几小时。星期四整天平安无事。连续的治疗开始产生作用。齿龈没那么红了,白点差不多已完全消失。也许是这些治疗使他累了,爱德华昏昏慾睡。安娜给他喂了一天的东西,也很难坚持到底了。她已呵欠连天。……

在线阅读
《伤逝》 第12章
正文预览:

星期五早上。爱德华病好了。他晚上睡得很好。奥德丽一大早就给他量了体温,几乎还不到三十七度。安娜喂他喝东西。他像往常那样,咽得太快,噎着了。要是换了以前,我们会很担心。现在,我们只是笑笑。他昨天苍白的脸色今天早上变得有点黄。也许是胡萝卜汁加上几个奶瓶里有水的缘故。在去上班之前,我打电话给我父亲,把他孙子的情况详细描述给他听。他说:“不瞒你说,有一会儿我挺担心的。但你们请的那个儿科医生打电话安慰我。你们也可以完全放心……继续治疗吧……你说他有点嗜睡……好……

在线阅读
《伤逝》第13章
正文预览:

医生脸带微笑,迎接我们。这微笑并无具体内容。她请我们到她的诊室去,那儿堆满了书、画和小玩意儿:“请原谅让你们到这里来,但这是惟一的办法,得马上替这孩子看病……好了,现在,小姐,您把他的衣服脱掉……”奥德丽又慌张又笨拙,一一脱掉爱德华的衣服,把他赤条条地放在一张铺着白被单的天鹅绒小沙发上。爱德华轻声地哭了……或者说呻吟了起来。“他的嘴从什么时候开始肿成这样的”奥德丽听不懂她的问题。我答道:“昨晚……今天一早……”……

在线阅读
《伤逝》 第14章
正文预览:

一进门,我就惊呆了:职员们安静地坐在桌前登记姓名、算帐、划线、打字、互相通话。我把爱德华递给奥德丽,让她坐下。一个年轻的妇女开口问我。我把自己的姓、名、地址、职业、社会保险登记号以及孩子的名字、出生时间和地点一一告诉她,并且看也不看就在各种单子上签了名……“您是信什么的”“嗯……天主教。”调查结束后,她指着一条走廊,要我过去检查。我走了几步又折回来找奥德丽。她没有跟上。我们走进一个宽大的候见厅:右边有几张长凳,坐着男女老少,其中妇女居……

在线阅读
《伤逝》 第15章
正文预览:

安娜坐在床上,手里拿着孩子的一个玩具。见到我,便抬起焦急的眼睛。我试图掩饰自己的不安,不料却忍不住哭出声来。安娜走过来,与我抱头痛哭。我打电话给我父亲。他声音严肃,犹豫了半天才回答我,这使我越发担心。他明天就来。不一会,接到安娜通知的帕斯卡尔赶来了,要求中午我带安娜去医院时也跟着去。我们坐在候见室里。别的家长们也在那,跟我们一样默不作声。走廊里,医生们在讨论。他们说得那么清楚、那么大声,我们一字不漏都听见了。几分钟过去了。我站起来,去办公室找医监。她……

在线阅读
《伤逝》第16章
正文预览:

当我来到医院时,楼里空无一人。没有护士,也没有来访者。灯关了,只有每十米一盏的蓝色夜明灯还亮,以方便两个保安值班。我一来到走廊尽头,便有一个女护士迎上来。我问她:“我儿子爱德华从今天早上起就在这里住院,我能问问他现在情况如何吗”“啊,对了,我知道这事……是这样……现在没有变化……我们做了血培养……当然,结果最快也要明天才出来……孩子的病情好像没有恶化……我刚刚看过他……他蠕动着嘴,好像要吃奶。”“我可以看看他吗”“啊,当然。……

在线阅读
《伤逝》 第17章
正文预览:

星期天早上。昨晚,安娜和我看了一晚上的书。八点钟,我打电话去医院。爱德华被推到抢救室去了。他的病情很糟。我把这消息告诉了安娜,她一言不发。我打电话给我父亲:他已出发来巴黎了。母亲跟他一起来。他们将在中午前后到达。就像整整两个星期前的那天一样,街上空荡荡的,天空明亮,但天边布满乌云。在医院门口,门卫这次没问任何问题就让我进去了。我赶紧地找医监,她刚好从楼里出来。“出什么事了,医生”“今晨两点钟左右,您儿子情况不妙……医生来了,决定送抢救室……我刚从那……

在线阅读
《伤逝》 第18章
正文预览:

我们在电梯里进进出出,在楼层里上上下下,在空空荡荡的走廊里走来走去,好不容易才找到抢救室。指路的箭头标得让人非迷路不可……我们终于来到一条走廊里,几个房间两头都没有门。里面的孩子有的哭,有的笑,有的在玩,大大小小,得什么病的都有。看护他们的护士态度有些粗暴。我们对面有间办公室,有个穿蓝罩衫、白长裤的瘦瘦的男护士在里面一边吹着口哨一边浇花。右边是一扇大玻璃门,门上用大写字母写着几个字:抢救室。禁止入内。一个角落里堆着几张塑料带编织的椅子和一张小桌子:那是候见室。母亲和安娜在那儿坐……

在线阅读
《伤逝》第19章
正文预览:

“是吗”“是的。”“是热里厄先生”“是的。”“这里是儿童医院……我打电话来是关于您儿子的事……您必须尽快来看他……他情况很糟……”“好的。谢谢您,先生。我马上就来。”安娜就在我身边。我把听到的情况跟她说了一遍,并补充说:“不要再抱有幻想。他肯定死了。”安娜发起抖来……就像她分娩的那天早上,当她得知必须离开家里时那样。她因惊恐、不解和孤独而发抖。在汽车……

在线阅读
《伤逝》 第20章
正文预览:

我来到住院处。接待我的职员弄错了,把另一个叫做爱德华的孩子的账单给了我。我指出了他的错误,他连忙道歉,然后把各种各样的帐单递给我,让我看了以后签字:“下午一点以后再来。您可以带些衣服来给他穿,并到财务处去结账。”“我儿子将放在什么地方”“休息室……我们会带您去的……啊,等等,我忘了把它入档了……”他递给我一张洗礼登记表。我想起来父亲星期天来的时候,对要不要洗礼这个问题犹豫了半天。我会通知他,说已经洗过礼了。我在外面找到了……

在线阅读
《伤逝》 第21章
正文预览:

看到第一块“葬礼”招牌,我便停下了车子。我走进镶着清漆护壁板的黑乎乎的屋子。一个身着端庄的男人站在办公桌后面接待我。他五十开外,大腹便便,使他显得格外庄严。他摘下仿玳瑁眼镜,宽宏地指着一张乌木椅子,对我说:“请坐,先生。”“谢谢。先生,我来是想安排一个葬礼。我儿子今天早上死了。”“请接受我的……”“他现在在儿童医院。他还是个婴儿。”“让我向您了解一些情况。”他在乱七八糟、五颜六色的纸堆里翻寻出一张印着字的纸来……

在线阅读
《伤逝》第22章
正文预览:

门铃不断地响起,把我吵醒了。我看看表,十点钟了。我穿着睡衣去开门。一个高大的男人出现在我眼前。他肥大的双手红红的,指甲乌黑,穿着一件格子外套,已经很旧,袖口都破了。黑色的皮鞋没有打蜡,一束肮脏的长发遮住了他的额头。他的眼珠是灰色的,嘴又厚又湿:“您好,先生,我是未尔博公司的……儿子,我……”“啊,对了,进来吧,我忘了您来访的时间……请原谅我这样接待您,我在睡觉……”我把他带到客厅里,让他坐下,然后去安慰安娜,我猜她一定非常不安。她差不多已穿好……

在线阅读
《伤逝》 第23章
正文预览:

一点钟左右,我哥哥带着嫂子来了。他们心神不安,跟我们谈了一会在布列塔尼的生活和工作……谈话很勉强,但我们尽量谈下去。中饭后,他们离开我们去买东西了。安娜回家了。我去买了一份报纸,回了家。安娜站着,靠在儿子的房门上,哭着说:“为什么呀……他为什么死啊”我拥抱着她,等她平静下来。晚上,我去车站接我父母。我又把他们想知道的所有事情都告诉了他们:葬礼、我们的健康情况,尤其是安娜的情况。他们建议带我们去吃饭。我谢绝……

在线阅读
《伤逝》 第24章
正文预览:

星期天,我们六点半就起床了。我看了看天:灰蒙蒙的,像是要下雨。我干嘛希望出太阳电台在评论中东的局势。我从安娜分娩那天我送给她的那盆花上摘了四片红叶,做成一个花束,随身带走。那盆花也要死了。八点左右,我们来到了医院。这些天来,我们一直很注意守时。在太平间顶端,有个与冷房相连的三角形房间,墙上的石膏已剥落。双扉边门开着,朝着马路。雪白的花束和花篮靠墙摆着。我们向已经到达的家庭成员和几个朋友打了招呼。安娜跟着我后面,我们走了进去。右边,一个漆过的小棺材放……

在线阅读
《伤逝》第25章
正文预览:

朋友们已在大楼梯前面等我们,那里有条路直通教堂的门厅。两个男人把棺材抬到教堂的祭坛上。我们随棺而行。我哭着,扶着同样在哭的安娜。灵台四周,摆放着很多花束和花圈。棺罩上,只放着我们那一小束花一般的红叶。葬礼开始了。我希望越快越简单越好。殡葬公司组织了一场音乐葬礼。我觉得十分可笑。弥撒由我前一天见过的那个教士主持。他念完福音书后,告诫参加者“服从神秘的上帝之爱”。我独自赞赏这种信任和庄严,并回想起爱德华的脸,我儿子活着的时候的脸……他的怪模怪样曾使我们发笑,他双手的样……

在线阅读
《伤逝》 第26章
正文预览:

在家里,我们请朋友们喝咖啡。他们有的成功地跟上了我们,有的由于交通拥挤,走丢了,赶到墓地时掘墓工正在填土,于是又慢慢地回来。谈话起初很审慎,后来热烈起来。欢乐与哀伤、怨言与微笑甚至是欢乐混杂在一起。久违了的朋友们答应马上再找时间聚聚。大家都走了以后,安娜关上爱德华的房门,搁起电话,开始整理客厅。我过去帮她。天黑了。有人按门铃。我们没有开门。我们挨着坐在黑暗中,默默无声。以前,我们保持沉默是怕吵醒孩子睡觉,现在我们不说话是想召回离开我们的孩子。……

在线阅读
《伤逝》 第27章
正文预览:

星期四上午。有人奇来唁函,也有迟到的贺信。我们决定把家里整理一下。太乱了。我把孩子的肮脏衣物都扔进垃圾筒。安娜在手提箱里挑选和整理仍然很新的衣服。我把奶瓶和奶嘴都装进一个盒子里,放到壁柜最里面。我突然发现安娜几次盯着空空的摇篮。她一句话都没有说。既没有怨言,也没有泪水。当一切都整理完之后,我把她搂在怀里,我们默默地拥抱了好几分钟。帕斯卡尔来了,邀请我们吃中饭。两点左右,她们去买东西了。我不想陪她们去。三月广场布满热乎乎的灰尘。两个星期前……

在线阅读
伤逝电子书下载

《伤逝》电子书全集提供TXT及EPUB格式下载,适合运行于PC、IPHONE/IPAD、安卓手机、Kindle等终端上阅读;TXT版本可以先免费下载到电脑再通过数据线传到支持TXT格式的终端上离线阅读;EPUB版本可以在手机上直接下载阅读喔(手机站m.txtgogo.com)!TXT下载 | EPUB下载