《赤道悲鸟》

第八章

作者:伊夫·马拜

沼泽地发酵了,在黎明时分散发出一种酸臭味。亮光消失,世界毁灭时也是这种味道。这是寂静、不安的时刻,看不见东西。

皮埃尔已学会倾听黑夜的来临和扩展。每天晚上,他都坐在平台上听。暴乱之后,他离开了正式的工作岗位,决定呆在小岛上。勒贝尔曾威胁要把他赶走,但他已不再害怕。驱逐已没有用,谁也不愿意干这种事。

朱莉重开了教会,在她帮助读书的一个女助产士的帮助下,她每天上午都在小教堂里接待前来求教的人。那个古老的小教堂是在大火中惟一幸存的建筑。下午,朱莉在家里料理庄园,她想开垦土地,获得丰收,给周围的农民们作出榜样。如果还有一点空闲的时间,她便在羊皮上画着小岛上正濒临灭绝的动物和植物。她决定保护这些动植物。

她首先画的是那只大冠鹃,那是一个忠实的证人。它的叫声越来越沙哑,让人感到有一种悲哀,盼望时间快快流逝。

接着,她画了皮埃尔的脸。“一个消失的时代最后的幸存者。”当她说服他摆姿势让她画画时,她这样对他说。

然后是康贝的肖像和勒贝尔的肖像。勒贝尔光着头,没有戴帽子。他不在现场当模特儿,朱莉已记不清他的眼睛是什么样的了——心如死灰;已想不起任何东西。齐娅和佩里拒绝上画。

为了让后人真实地了解他们所不知的事实,朱莉又极认真仔细地画了濒临灭绝的鸟类、爬行动物、啮齿目动物、猛兽、树木和花草。她没有画昆虫,除了蜘蛛。她在花园、粮仓、森林和沼泽地里捉圆网蜘蛛、蜢蛛、猫蛛、舞蛛,用蒸气蒸死,然后把它们钉在齐娅给她的一块橄榄木板上。那是她的神树,是植物的吸血鬼,它们进攻树木的根部,直至把树弄死。

那好像是在上午,其实是晚上,皮埃尔坐在他那张未被抢走的后古典式扶手椅上,用毯子包着大腿,凝视着蓝花楹凋谢的花朵和棕榈树已被捡树叶的人修剪过的树冠。他望着远处的沼泽地,那含盐的水面映照着夕阳,被东风吹起一道道涟漪。此刻的皮埃尔并不感到哀伤。

这时,躲在泥地里的红钳螃蟹利用退潮,从泥洞里出来,爬到沙丘和矮灌木林中,捕食被猫科动物和猛禽从窝中弄下来而又懒得吃的小鸟。

从黎明开始,好像是因为哮喘病发作,皮埃尔喘不过气来。中午时分,他扔下正在阅读的一本考古杂志,写了几行字。这是他最后的愿望:所有的财富都留给他收养的康贝,钢笔、烟斗和草帽送给朱莉。他要求把他母亲遗留给他的那张扶手椅烧掉,把灰与他的尸体扔进河中。

他从平台上俯视着世界上的这一小块地方,可惜他的视力衰退,已看不见任何东西。齐娅给他喝了一种饮料,使他略微恢复了一点力气。但当太阳落到地平线上时,皮埃尔感到呼吸越来越困难。他抓住扶手椅的把手,站起来,想抓住他所缺乏的空气。用力太猛了,他倒了下来,张开喘,小口小口地呼吸着夜晚甜蜜的空气。

康贝蹲在养父的脚边,轻声说着话。一道不透明的薄纱挡住了皮埃尔,他大脑一片混沌。他只听到康贝不断重复的几个字,“别走。我需要你。”皮埃尔张开双手,康贝把自己的手伸过去。皮埃尔把它们紧紧握住,留在手中。

“你是最友善的朋友,最温柔的儿子。”他呢喃着,每说一个字都要停一会儿。

接着,他沉默了,闭上了眼睛。他再也感觉不到自己极其缓慢的心跳了。

这时,那只大冠鹃离开了自从诺死后它就一直栖息在那儿的木波罗树。它在别墅周围盘旋,飞得越来越低,最后落在皮埃尔咽气的那张扶手椅的把手上。它并不感到害怕。它看着他就像他来到岛上之后它不断地看着他那样。它用嘴在他身上轻轻地啄了几下,飞走了。它没有叫,朝着大海的方向飞去,再也不回来了。

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《赤道悲鸟》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中