《爱的教育》

第十一章

作者:亚米契斯

一 柠檬树与人生

又过了几日,舅父在自己的庭园里对安利柯这样说:

“安利柯!我爱大地,大地是万物之母,在万物是最后的朋友啊。大地把我们永远抱在那温暖的怀中。我在遗嘱上曾写着:‘勿将我的遗骸火葬,给我理在可爱的土中。’真的,如果你们不害怕,不厌憎,那么最好请给我埋在那株大柠檬树之下。我爱柠檬,尤其是那株柠檬,是我手植的,有着种种可纪念的事。初种的时候原是很小的一株,现在,你看,已经长得那么大了。坐在那树下,就觉芳香扑鼻哩。

“安利柯!爱好大地,种植树木,是非常有意味的事啊。譬如说,你现在种下一株苹果树去,将来树长得比你还大,长寿不凋,会用了树荫、花、果使你的子孙快乐。还会将你培植的苦心告诉你子孙知道哩。

“我崇拜大地,陶醉于大地之香。每当长晤以后,好雨袭来,树木倾吐艳绿与芳香的时候,我冒雨到室外去看,仿佛觉得树林里充满了美的诗,天地重回复到太初一般。

“我被大地的雄辩所动,有时竟有执了锻茫然许久的事。土是活创,其中盘着的无数草木之根,宛如生命的脉管。我能倾听大地的脉搏,辨悉大地的言语。大地把其希望或要求告诉我!有时说要饮水了,有时说要吃什么了。我用喷水壶把晶珠似的水灌溉,大地就快乐地吸入。我握了锄把永眠的土加以翻动,那上就在日光下跳起身来,吸收了新的生命,长出可爱的萌芽。

“大地把一切的东西都收受了去,为我们净化。化腐败物为养料,再化成可爱的蔷薇花瓣或葡萄的卷须。动物与人虽只管把污浊的排泄物散到地上,大地却有把此净化的神圣的功能。

“不但如此,大地于净化一切的不净物转成芳香与甘露以外,还用了那绿的叶来使空气清净。在红尘万丈的都市中疲劳了的人们,一到乡间,入了大地的怀抱里,就会身心顿爽,恍如苏醒。只要一得这大地的健康的母亲的接吻,谁都能够恢复清新的感觉与纯洁的心情。

“试想啊,法兰西为德意志所败,曾担负过五十亿的巨额的赔款。战败国要支付五十亿的巨款,为什么不曾灭亡呢?这就是因为法国有着爱土地的农民的缘故。现在醉心都会的人们虽群趋入巴黎、马赛或里昂,但整几百万的农民却能爱着土地,为了爱和良心握着犁锄,所以法国是决不会灭亡的。

“但是,我们意大利怎样?意大利没有爱好这生命之母的大地的人。神所恩赐我们的最肥沃的土地,在许多世纪以来供给过我们面包与葡萄酒的土地,有谁在酷爱它啊!

“大地给予我们健康与诗,还不竭地供给财富。我们非酷爱土地不可。大地很宽大,常以百来偿一。

“安利柯!哪,你也来坐在这柠檬树下吧。真香啊!我在一切植物之中,爱有酸味的果木,尤爱柠檬。柠檬富于雅趣,有不断的生命之香,发育虽缓,生长力很是坚固,叶常绿,根叶花实无一部分不香。

“在植物性的酸味之中,最佳的就要推柠檬了。因为香味太好了,食用时颇令人感到奢侈哩。你如果夏季旅行到地中海沿岸一带,那才会知道新鲜柠檬的香味的可爱呢。

“柠檬还有许多优点。它终身开花,结着青的实与成熟的实,这是和别种果木不同的地方。别种果木每年只开花一次,结实一次,柠檬则终年毫不疲倦,不论何时都快活旺盛地饰着芳香的绿衣,垂着泼刺的实。如果我在出世以前,神问我:‘你倘生而为树,你愿成什么树?’我必将这样回答:‘我愿成柠檬树。’真的罗,我最爱柠檬!

“人的劳作和树的结实是一样的。人到能劳作,树到能结实,都要长期间的培养。树的培养叫做栽培,人的培养叫做教育。你今年十四,用树来比喻,已是快要开花的时期了。花为了结实的希望而开,希望就是立一生的计划的东西。

“人非立有一生的计划不可。无论立了怎样的大计划,在计划本身是无限量的。世间尽有在计划中过尽一生的人,这恰和只开花而不结实的草花一样。

“聪明的人对于未来立了大计划,把自己的思想精神全倾注在这计划里,又把全体的注意与热爱倾向于这方面。可是,像柠檬样的果木,尚且有果实未成熟而先萎的事情。这就因为没有使之成熟的力的缘故。

“所以,安利柯!你第一须有希望之花,这是使你的心闪耀的诗。第二,你非结完全成熟的果实不可,这相当于你完全实行你自己的计划。但只这样还不够,成就了一个计划就心安了,是暮气的人。你如果已成就了一事,还非实行其次的计划不可,恰如柠檬的次第结新实一样。能这样的人,无论何时都有着青年的欢喜、壮健的精神与快乐的觉悟。

“但是,终年结实繁多的柠檬也以春季开花最多。人在一生中虽常须开希望之花,但究以青年时所开的花为最美。所以,你须于青年时开出最美的花来,显现泼刺的力与芳香的精神。这力,这精神,就是将来结百倍之实,使你快慰的东西。

“说虽如此,你即使成了大人,成了老人,也作像柠檬的样子开新的花不可。一到老年就失去希望与诗的,是无用的人。人所开的花,若冽彻于死后,其实又能亘于百年为多数人造福的。人生2花——是的,人生之诗,才是能使人快乐的东西。如果没有了这,人生就如枯木了。我们为了要结无限之实,须搜集宇宙之精华,不断地开发出新花来。”二 一切的人都应是诗人

安利柯见舅父以柠檬为喻,来说人的一生,就说;

“舅父,你与其做船长,不如做诗人来得适当呢。”

“唔,唔。”舅父点了好几次头,继续说

“人都应是诗人。人依了希望,有的为农夫,有的为渔夫,有的为工场工人,有的为船员,有的为机械师吧。但无论做何职且,如果其心非诗人之心,不能开出美的人生之花来。

“人之所以能流着汗,乐于从事辛苦的工作,就因为有美丽的人生之花在微笑相招的缘故。如果人生是秽法的无希望的,人怎能有流了汗去辛苦工作的勇气啊?

“人类的历史可以说是诗的历史。诗是数千年来人人所曾歌咏的东西。在没有轮船、火车的时代,不,在比这更以前向远古,人类用着石器的时代,诗早曾被歌咏过。二三千年以前的诗,尽有传至今日的。五六百年前的诗,留传被讽咏者更不知多少。最好的诗,无论经过几百年也不会消失,仍被新时代的人所爱恋。

“诗亡,国也就亡。在国民最勇敢、最正直的时候,最是产生好诗的时候。我们国里从前曾有过诗人但丁。但丁是意大利的国粹。如果没有但丁,今日的意大利也许比现在更要堕落哩。但工时代的意大利真是兴隆,当时世界文明的中心就是意大利啊!

“安利柯,我国非再出一个伟大的诗人不可。伟大的诗人有伟大的精神,他能歌咏国民的心与力,使全世界的人都受到光辉。

“为什么诗能兴国?就因为生命如能充满希望,必定生出诗来的缘故。人为重负所苦,抬不起头来,而前途又没有希望,这就不会产生诗了。

“但丁当时的意大利,冲破中世纪的暗黑昏沉的时代之烦恼,替人类寻出一道光明来。这就是文艺复兴。现在的意大利,无论从精神方面看,从经济方面看,都是很萎靡的国家。但像从前意大利人从非常的苦恼中唤起了大的力,给世界人心以光明的样子,我们也须再放一次世界的光来救援。

“所以我嘱咐你:对于一切事都不要灰心,抱了希望,积极勇猛前进。如果遇有困难,当认为新胜利的预告而期待其将来。又,在正当的事上,非做英雄豪杰不可。为了显现美的精神,当不畏一切。这样做去,你就会了悟诗能救国之故吧。”

舅父说到这里,就拱了手静默在沉思之中了。

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《爱的教育》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中