《中国足球梦难圆》

47 北京国安

作者:洪峰

这支皇城根养育出的球队什么都有,就是没有王者之气,也少君子之风。当电视给国安球员特写镜头时,你看到的只是凶巴巴的脸和“不给中国人丢脸”之类的宣言,好像只有国安才给中国人长脸,别人都给中国人丢脸似的。你闹不清国安队踢什么样的足球,更弄不清哪来的那么多气要生,国安踢球要么一团糟要么像是和人打群架,怎么看都觉着别扭,真不知道该不该与皇城根的风水联系联系。问题是我不想讲什么文化,如果说到文化,那里只能是酱缸文化,多好的孩子都给你弄得呱叽呱叽侃天侃地天花乱坠,就是干起什么大事都要依靠外地人,连市长也得要外地人当,更别说搞科研了。幸好有个北京国家队,大部分都是土生土长的京娃子,地地道道的京人代表。

曾雪麟时代的北京队的确不错,所谓小快灵也独领过风騒。当时的北京队可谓人才济济,光入选国家队的就是四五个。后来就不行了。职业化以后国安也不怎么行,但它一直挺惹人注意,这一方面要归功于主教练金志扬,一方面也要归功于北京是新闻界的中心,一提到国安,调门就不由自主地高些。我在北京住过几年,知道许多外地人都想法子学京腔,弄得舌尖直也不是卷也不是。京城记者不管哪里的根儿都想让京城人伙同,不光是想法子卷舌尖甩高腔,在宣传金志扬和北京国安上也不遗国力。不过北京台那个宋建生挺不错,评球时虽然也有点偏向,但语气和用词都挺规矩,比大连台那个评球的强多了,光会指责裁判嘲笑对方球员让东北人听了也觉臊得慌。

国安踢球靠气势,气势打出来了,天王老子也敢拼,气势瘪了,什麽都能输。总的来说就是不稳定,这种不稳定和国安队容易飘飘然有关,他们一旦嬴几场球就不知天高地厚,连说话也要不伦不类起来;输了球又要泄气,只有金志扬能鼓动起来这伙子年轻人。这种球队打好几场球容易,一个赛季都打好就难了。

大比分输大比分嬴都不是正常现象,只能产生新闻效应。球迷挺喜爱新闻,对球队并不见得喜欢,但国安肯定喜欢,这是国安让人注目的简洁方法,至少能得新闻和口号冠军。

国安队也有可爱之处,打上海申花和大连万达最上劲,真有一种拼命的架式。人们都说这就是国安精神,我也同意是国安精神,但我理解的这个精神可不是“永远争第一”,而是看不了别人第一,容忍不了自己比别人差,即便事实已经证明比别人差,也要阿q精神胜利。新闻界也阿q精神支持国安,客场战万达明明是指挥上有错误,却偏偏说为了中国足球能进步。得,京城球迷也高兴这个,金志扬反倒成了英雄,比迟尚斌还要风光无限。

主场战万达胜负应是平常事,却偏要让自己戴上结始者的桂冠。这时候万达已经拿稳了冠军,注意力早在亚俱杯上,你就赢了人家又有什么可说可道的?不行,偏要说意义不亚于拿冠军。这其实已经有点不知道丑俊了,谁听着都觉得有点胡说八道的味道。舆论却也跟着胡说八道,全扭了。想法子争第一是好事,但把争第一误会成第一就有点可笑。打万达也好,打申花也好,胜负都不能说成意义多么重大。一年22场比赛任何一场都重要,只是那些自己已穷途末路的球队才有必要谈哪场比赛意义重大。比如宏远”97赛季打到末尾一家伙赢了大连,我想宏远人不见得就真的跟当了冠军似的高兴。你只不过赢了一场球,人家该当冠军还是当冠军,但降组还是降组,有什么可牛×的。

这联赛冠军可不是治气拱邪火就能拱出来治出来的,也不是北京球迷骂一阵“孙继海!傻×”孙继海真就“傻×”了。孙继海张恩华年纪虽小,但比起国安球员来可绝不是什么“傻×”。如果孙继海张恩华没教养,回嘴骂你,你才让人家骂得没法子还嘴呢。足球比赛这东西靠骂人不行,还得靠脚下说话,在这一点上,国安难免有点气短。

骄和躁是国安队这几年的常见病多发病。京城球迷其实也该承担一些责任,开口闭口成千上万的人骂客队“傻×”,实在有伤京都文化。如此,也就别不知羞臊地在报纸上发表什么倡议书,光号召别人建立文明赛区,却把自己的赛区弄得骂声连天。京城记者也有不知羞的,还在报纸上写文章把“×”文化了一番,我想不通的是你怎么文化也离不开了女性生殖器,越文化反倒越不文化,跟流氓强姦妇女偏要说妇女穿得少一样蛮横无理了。北京有那么多女权主义者,不知道为什么能听得下去。女作家里有球迷在北京住着,不知道是不是也跟着骂“傻×”“牛×”。这种事想想就觉得有点奇怪,北京怎么搞的?黑的也能说成白的,如今差一点把生殖器说成嘴巴了。北京国安在这种环境能弄得挺红火,的确挺不容易。

每个国家的京城都有那么一两支球队,但战绩却不一定都好,中国京城的国安队应该觉得正常。足球并不是中央政府,只不过是一种运动项目,群众基础不同,实力状况也不同,咱们老老实实夹几年尾巴,有劲往脚上使(当然是踢球不踢人),嘴上的功夫也就差了。这一升一落,京都足球的日子就用不着吆喝,自然而然能好过起来。

当年京都有人问辽宁十连冠累不累,现在真盼着你说一句:光叫唤累不累?

重点人物:胡建平据说胡建平是中国球员中学历最高的一个,不是那种假文凭,而是实打实的大学文凭。好像正读研究生就来踢球了,为了胡建平的归属,报纸上还闹腾了一阵子。

这个球员是那种不显眼的角色,一个球队没有了这种角色就不会完整,胡建平就是那种使一支球队保持完整的球员。他踢球的天赋看上去不高,但却表现出十分难得的稳定和清醒。我猜这和他的真文凭有关系,真文凭使胡建平能对足球有特殊的理解,因此上了球场的胡建平才能在比自己水平高的球员中站稳脚根儿。胡建平在北京国安的作用我不太清楚,但我能看到有胡建平在场的国安少了一丝浮躁。大约他的文凭和年龄让年轻队友产生信任,胡建平无形中就能影响到他们的情绪。胡建平这样的球员多了,中国球员的头脑也就能清楚许多,不致总是犯低级错误,更不会动不动就骂人打人了。

邓乐军这个身体条件不十分好的球员其实有很好的天赋,只是因为这几年中国足球陷在体能误区里把邓乐军忽视了。邓乐军的体能并不差,只是个头稍微矮了点,但作为中场球员,身高并不是决定因素。邓乐军作为特别一例还是应该被委以重任的。

但国安在邓乐军的使用上一直拿不准主意,”97赛季主场战万达给邓乐军提供了表演机会,他在后腰的位置上踢得非常称职,在少有的激烈对抗中邓乐军不输给任何人,简直可以说发挥得淋漓尽致。邓乐军在球场上很有活力,也初具大将风度,和韩旭的粗野、南方的疯狂、周宁的慌张、杨晨的日渐平庸相比,邓乐军可以说是逐日上升,取代曹限东已经不需要更多的准备,就看金志扬怎么端平这碗水了。

谢峰这是个大器晚成的球员。由一个前峰到一个后卫,谢峰完成了自己成为球星的过程。十强赛之前的谢峰虽说已经给国安的右路突袭提供了远程火箭,但他的价值直到中国队主场挑战沙特时才被确认,而这时候谢峰已经年过而立了。在右后卫中,谢峰的确最具杀伤性,他传中的质量比魏群高,过人技术比孙继海有效,谢峰唯一的缺陷就是体力稍差,他的进攻随着体力下降而显无力。因此谢峰属于那种下半场球员,而且是改变球队命运的球员,在这一点上,他和前队友高峰极其相似。谢峰的进攻是异常坚决的,而且他并不一味直奔底线,谢峰总是想办法在自己成强弩之末以前完成传中。谢峰奔跑起来充满激情,他带动着国安的球员直扑对手的球门。应该说谢峰是国安队也是国家队的取胜之钥,一旦谢峰的进攻受阻,整个球队的右边就失去了活力。

金志扬和徐根宝一样,金志扬也是经常要被《新闻周刊》这类杂志推上封面的人物;还和徐根宝一样,金志扬也是敢说话的人。和徐根宝不同的是他至今还没担当过国家队的主教练,这大约是金志扬最大的遗憾,也是他最不服气的地方了。金志扬有理由不服气,每一届国家队主教练都是败军之将,金志扬顶多也就是败军之将,大家至少半斤八两,你徐根宝戚务生那两下子大家也领教了,真就比金志扬强么?和许多中国教头的悲观相反,十强赛的失利反倒让金志扬更加不服气了。和大连叫板,叫川崎血战都是这种心态下的较力,只是没能战胜大连,只是战胜了如今在日本j联赛排名落后的川崎。用金志扬的话说:“赢了川崎贝尔迪,进入亚优杯四强,我们的任务完成了,我心里很踏实。”金志扬不服输的劲头无论怎么讲都是可贵的,我甚至推测他死拼日本川崎也是对。“定位”说的不满,想用实战的结果告诉足协官员:中国足球没差到人见人欺的地步,我们只要敢打善打,跟谁都可以争个高下。在这一点上,我给金志扬打120分。

金志扬讲话比徐根宝更有激情,但我总是觉得金志扬的激情有点夸张。本来挺普通的一场比赛,到了金志扬嘴里就变得有些生死攸关。几年来金志扬的讲话简直可以整理成格言警句大全,而且和足球的关系不大,都是一些涉及国家荣辱民族危亡的格言警句。让一个演说家和金志扬练嘴,恐怕也要自甘下风。

金志扬的战前动员也有特色,他能把三元里抗英九·一八事变日本鬼子三光政策和足球比赛联系起来,说也怪,还真的能让国安球员振奋起精神。金志扬这样评价自己的球队:“国安还是一支不太成熟的球队,尽管有激情,但一定程度上还欠缺理性。”我想国安欠缺理性是因为金志扬欠缺理性,他使用的方式并不是克服心理障碍的首选方法,但金志扬自己克服障碍也只能靠唤起仇恨。我不知道日本的川崎队怎么战前动员,大概不会说我们当年杀中国人杀得痛快,今天你们踢球也要像当年南京大屠杀那样毫不留情;大概也不会说我们有历史罪责,对国安这场比赛是我们赎罪的机会。把这些东西塞进体育,狭隘的人会很高兴,也会称赞金志扬有爱国主义精神。但我却认为金指导有点小题大作,竞技体育总是有胜负的,川崎贝尔迪输了也不就是日本人输掉了精神,国安赢了也并非意味着中国人就长了志气。具体到一场球上,胜负的因素很多,比如说川崎贝乐迪不把国安放在眼里就是主场输球的重要原因,此外,川崎如今是一支实力下降成绩下滑的球队,三浦知良赛后心服口服:“我们输给了一支实力更强的球队。”俱乐部的实力毕竟不是国家足球的实力,胜了固然好,但日本出战法兰西世界杯终归是不争的事实。国安在“工体”分别战胜过几支外国强队,那是来自意大利、英格兰和乌拉圭最著名的球队。金志扬“宁可站着死”的格言便是从那些比赛中逐渐丰富和升级的。日本人侵略过中国,意大利和乌拉圭人没有,用一个“外国人”作为整体敌对对象进行战争动员,我怎么想都觉得历史被戏弄了。一场球赛莫名其妙就演变成“三元里抗英”和“狼牙山五壮士”,我真弄不懂这里边和体育精神有多少联系,是丰富和发展了体育精神还是歪曲和破坏了体育精神?如果中国教练都用这种精神去激发球员的斗志,我想中国球员大约都会扮演暴徒了。播种仇恨不应是一个国家在现代世界中得以生存的明智选择,同样也不是一个有思想有头脑的教练员取胜的理智选择。应该说这些东西无助于提高竞技水平,它只能逞一时之快,最终伤害了人类的友善也扭曲了人性中最美丽的东西。体育精神中有更快更高更强,更有人类成员通过同场竞技沟通对和平对欢乐的共识,无论哪一种,都拒绝用民族仇恨作为基点。

让我百思不解的是舆论界在这种事情上充满了欣喜和赞扬,总不是外围赛输得惨了,也丧失了理智吧。我倒不在乎日本人怎么看咱家的报道,我只是想全世界怎么看中国,我实在不愿意中国人在世界面前扮演好战和仇恨的角色,更不愿中国人被别人说成一群疯子。从金志扬那里我推测他想不到这些,他这么干只是一种心理和精神手段,但这些手段很明显地带有旧时代病态政治的烙印。那都是二十年前中国人

..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读47 北京国安第[2]节

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《中国足球梦难圆》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中