《剧院风情》

作者:毛姆
《剧院风情》第一节
正文预览:

门开了,迈克尔戈斯林抬头看看。朱莉娅走了进来。“哈啰我一会儿就好。我刚在签发几封信。”“不忙。我只是来看着给丹诺伦特家送去了什么座位的票子。那个年轻人在这里干什么”她以经验丰富的女演员善于用手势来配合说话的本能,把光洁的头一侧,指向她刚才穿过的那间房间。“他是会计,是从劳伦斯—汉弗雷会计师事务所来的。他来这儿三天了。”“他看来很年轻。”“他是个订契约的雇员。他似乎很在行。可是他对我们那套帐务制度始终感到……

在线阅读
《剧院风情》 第二节
正文预览:

两个男人走后,她在把照片放好前,重又一张张翻看了一遍。“对一个四十六岁的女人来说,可不错了,”她笑着说。“它们像我,这是无可否认的。”她向屋子四周看看,想找面镜子,可是没有。“这些该死的装饰家。可怜的迈克尔,无怪他从来不用这间房间。当然,我始终拍不好照片。”她突然想起要看一看她的一些旧照片。迈克尔是个整整齐齐、井井有条的人,她的照片保存在一些硬纸板大盒子里,上面写明了年份,依次排列着。他的照片放在同一只小橱的其他纸版盒里。“等有人要来写我们的舞台生涯……

在线阅读
《剧院风情》 第三节
正文预览:

朱莉娅被他的热情和丰富的幻想所激动,接受了他的建议。他开始给她演些次要的角色,在他的指导下,她演得空前地出色。他设法使评论家们对她感兴趣,奉承他们,使他们觉得他们发现了一位杰出的女演员,并且让他们出面建议他该让她演玛格达。她演得非常成功,于是他很快连一接二地让她演《玩偶之家》中的娜拉、《人与超人》中的安以及海达加布勒。苏德曼的名剧《故乡》的女主人公。《人与超人》为肖伯纳作的哲理喜剧。海达加布勒为易卜生同名剧本中的女主人公。……

在线阅读
《剧院风情》 第四节
正文预览:

复活节即将来临,吉米兰顿总是在节前的那一个星期让剧院暂停演出。朱莉娅闲着不知如何是好;到泽西老家去走一趟似乎不大值得。一天早上,她出乎意料地收到一封迈克尔的母亲戈斯林太太的来信,信上说,如果她愿和迈克尔一同去切尔特南待一个星期,上校和她本人将不胜欣幸。她向迈克尔出示这封信,他脸露喜色。这个星期被称为圣周”。英国西南部格洛斯特郡的一个城市“是我叫她邀请你的。我觉得这样做比我就这么带了你去更有礼貌些。”“你太好了。当然我很高兴跟……

在线阅读
《剧院风情》第五节
正文预览:

朱莉娅此刻看着她自己穿着结婚礼服的照片。“耶稣啊,我模样多怪。”他们当时决定对他们的订婚保守秘密,朱莉娅只告诉了吉米兰顿、剧团里的两三个姑娘和她的管服装的。她叫他们发誓不说出去,可弄不懂怎么一来不到四十八小时似乎整个剧团的人都知道了。朱莉娅快活得不得了。她比任何时候更加狂热地迷恋迈克尔,恨不得当场立时就跟他结婚,但是他的理智占着上风。他们这时只不过是一对内地的演员,如果结成了夫妇去开始征服伦敦的奋斗,必将损毁他们成功的机会。朱莉娅千方百计尽量明显地……

在线阅读
《剧院风情》 第六节
正文预览:

排练了两个星期以后,原来聘用迈克尔来美国演的角色,不要他演了,接着他有三、四个星期被闲搁着,等待有什么可以给他演的。终于他开始上台了,那出戏在纽约没演满一个月。后来到外地去巡回演出,但是生意不好,被撤演了。又等了一段时间,他派到了一个古装戏的角色,在演出中,他那漂亮的容颜十分占光,因而大家不大注意他的没精打采的表演,就在演这出戏时结束了这个季节。没有提到要续订合同。聘用他的经理谈到他的时候说话确实很难听。“哼,我要设法跟兰顿这母狗养的家伙算帐,”他说。“把那果木头塞给我的时候,……

在线阅读
《剧院风情》 第七节
正文预览:

要不是迈克尔性情温和,他们婚后的第一年早已吵得天翻地覆了。迈克尔必须在获得了一个角色或者是首演之夜特别兴奋的时候,要不就是在欢乐的聚会上喝了几杯香槟之后,他那务实的头脑才能想到爱情。如果他第二天必须保持头脑清醒,以应付一次约会,或者要打一场高尔夫,必须保持目光稳定,那就无论怎样谄媚、诱惑都打动不了他。朱莉娅跟他疯狂地吵闹。她妒忌他的绿室俱乐部的朋友们,妒忌使他离开她身边的各种体育比赛,并妒忌他借口必须结交那些可能对他们有用的朋友而去参加的那些男子午餐会。有时候她使劲使自己涕泪纵横地对他大吵大……

在线阅读
《剧院风情》 第八节
正文预览:

大战一结束,迈克尔就想办法复员了,随即登台演戏。他重上舞台,成为个比离开舞台时优秀得多的演员。他在军队里养成的那种轻松活泼的神态很起作用。他是个身体健壮、生气勃勃的正常的人,经常笑容满面,时而哈哈大笑。他非常适宜于演客厅喜剧。他的柔和的嗓音能使一句俏皮的台词产生特殊的效果,虽然他始终不会逼真地求爱,他还是能够演好打趣的谈情说爱场面,把求婚演得像是在说笑话,或者一段爱情的表白像是在取笑自己,观众看了倒也觉得颇有趣味。他从来不试图演其他的角色,总是演他自己。他擅长演花花公子、绅土式的赌棍、禁卫军……

在线阅读
《剧院风情》第九节
正文预览:

他们把那部戏上演了,演出很成功。接着,他们一年又一年地继续演出一部部戏。因为迈克尔用管家的那套方法和节约原则经营着剧院,所以就是有时理所当然地遇到些挫折,也没有亏损多少,而且在演出成功的戏上挣得了可能挣得的每一个便士。迈克尔自鸣得意,认为伦敦没有一家剧院的经理部门能够比他花更少的钱在演出上。他非常巧妙地动脑筋把旧布景改得看起来像是新的,还把逐渐收藏在贮藏室里的家具改头换面,省下了不少租用家具的费用。他们赢得了富有开创精神的经理部的声誉,因为迈克尔为了兔得付给名作家高额的演出税,总是愿意让无名……

在线阅读
《剧院风情》 第十节
正文预览:

有人叩门。“进来,”朱莉娅说。伊维走进来。“你今天不睡一会了吗,兰伯特小姐”她看见朱莉娅坐在地板上,四周摊满着一叠叠照片。“你到底在干什么呀”“在做梦。”她从那些照片里拿起两张来。“瞧这儿这一张,还有那一张。”一张是迈克尔正当青春焕发时扮演迈邱西奥的剧照,另一张是迈克尔扮演他最近的角色的,头戴白色大礼帽,身穿晨礼服,肩上挂着一具望远镜。他那副自鸣得意的神气令人不可想像。伊维擤了一下鼻子。“哦……

在线阅读
《剧院风情》 第十一节
正文预览:

第二天,朱莉娅和查尔斯泰默利共进午餐。他的父亲丹诺伦特侯爵因娶了一位女继承人而承受了一笔巨大财产。朱莉娅常去参加他喜欢在他希尔街的府邸里举行的午餐会。她在心底里深深鄙视她在那里遇到的那些太太小姐和贵族老爷,因为她是个职业妇女和艺人,但她知道这种交际对她有用。它能使他们来西登斯剧院观看报上吹捧的首演的夜场;并且她知道在周末的聚会上和一批贵族人士在一起合影,有很好的广告作用。有一两位常演女主角的演员,年纪比她轻,听见她至少对两位公爵夫人直呼其名,对她并没有因而产生什么好感。她可并不觉得遗憾。……

在线阅读
《剧院风情》 第十二节
正文预览:

朱莉娅上了床,两脚直伸到汤婆子上,只觉得很是舒服,她欢欣地看看她这玫瑰红和淡蓝色的房间,以及梳妆台上装饰着的那些金黄色小天使,心满意足地舒了口气。她想这多么像是蓬巴杜夫人的情调啊。蓬巴社(侯爵)夫人(,—)为法国国王路易十五的情妇。她把灯关了,却毫无睡意。她真想到奎格饭店去跳舞,但不是跟迈克尔跳,而是跟路易十五或巴伐利亚的路德维希或阿尔弗雷德德缪塞跳。法国女演员克莱朗和巴黎歌剧院的舞会。她记起……

在线阅读
《剧院风情》第十三节
正文预览:

过了几天,有一天早晨,朱莉娅正躺在床上读剧本,地下室打来一个电话,说是芬纳尔先生打来的,问她接不接。这个名字对她全然是陌生的,她正想不接,忽然想起这可能就是她奇遇中的那个小伙子。她的好奇心使她叫他们把电话接上来。她听出正是他的声音。“你答应过打电话给我,”他说。“我等得不耐烦了,所以反过来打给你。”“这几天我忙得焦头烂额。”“那我什么时候和你见面呢”“等我一有空再说。”“今天下午怎么样”“今天我有日场演出……

在线阅读
《剧院风情》 第十四节
正文预览:

第二天,朱莉娅到卡蒂亚商店去买了一只手表,准备送给汤姆芬纳尔,以补偿他当掉的那只,两、三个星期之后,她得悉他的生日到了,又送了他一只金烟盒。法国卡蒂亚名牌手表的门市部。“你可知道,这正是我想望了一生的东西。”她不知道他眼睛里是不是含着眼泪。他热情地亲吻她。此后,她总是借着一个个名目,送他珍珠前胸饰钮、袖口链钮和背心钮子。她送这些礼物给他,感到兴奋不已。“我没法送还你什么,真是糟糕,”他说。“把你曾经当掉……

在线阅读
《剧院风情》 第十五节
正文预览:

朱莉娅到十一点过后才醒来。在她收到的信中有一封不是通过邮局寄来的。她认出是汤姆的具有商业文书特色的端正的笔迹,便把信拆开。里面只有四镑十先令的钞票,别无他物。她感到有点难过。她并不确切知道自己原来指望他对她用恩赐口气写的短柬和侮辱性的赠礼会作出怎么样的回答。她没有想到他会把它退回来。她忧虑起来,她原想伤伤他的感情,现在却怕自己做得太过分了。“不管怎么样,我希望他给了仆人们赏钱,”她这样喃喃自语来安慰自己。她耸耸肩膀。“他会回心转意的。让他明白我并不全是奶与蜜般甜美,这对他不会……

在线阅读
《剧院风情》 第十六节
正文预览:

他们的争吵不可思议地反而消除了他们之间的隔阂,使他们的关系更加密切了。当她再次提出那套房间的问题时,汤姆并不像她预料的那样坚定地表示拒绝。看来似乎在他收口了她的礼物、答应忘掉所借的钱、彼此和解之后,他把良心上的不安抛置一旁了。他们一起布置房间,乐趣无穷。汽车夫的妻子帮他收拾房间和准备早餐。朱莉娅有一把钥匙,有时候开门进去,独自坐在小起居室里,等他从办公室回来。他们一星期在外面共进两三次晚餐,并且跳舞,然后乘出租汽车回到那套房间去。朱莉娅过了一个欢乐的秋天。他们上演的剧本很成功。……

在线阅读
《剧院风情》第十七节
正文预览:

迈克尔自以为富于幽默感。他和多丽谈话后的那个星期天晚上,朱莉娅正在梳妆,他踱进她房里。他们准备提早吃了晚饭出去看电影。“今晚除查尔斯之外还有谁”他问她。“我找不到另外一个女的。我叫了汤姆。”“好我正想见到他。”他想到肚子里藏着的笑话,哑然失笑。朱莉娅盼望着那个夜晚。在电影院里,她要安排得让汤姆坐在她旁边,使她在和另一边的查尔斯悄悄闲聊的时候,他可以握着她的手。亲爱的查尔斯,多蒙他那么长久、那么一往情深地爱慕她,特意对他格外亲切的。……

在线阅读
《剧院风情》 第十八节
正文预览:

第二天,朱莉娅用她的私人专用电话与多丽通话。“宝贝儿,我们好像有不知多少时候没见面了。你这些时候都在忙些什么”“没有什么。”多丽的声音听来很冷淡。“你听着,罗杰明天回家。你知道他将永远离开伊顿公学了。我将一早派车子去接他,我想请你来吃午饭。不是什么聚会;就只你和我,迈克尔和罗杰。”“我明天要在外面吃午饭。”二十年来,凡是朱莉娅要她一起做什么,她从来不曾没有空过。对方电话里的声音很不客气。“多丽……

在线阅读
《剧院风情》 第十九节
正文预览:

当天夜里朱莉娅也没有睡好。她听见罗杰国家来的时候,正醒着,开灯一看,钟上是四点。她皱皱眉头。第二天早晨,她正想起身,他在石楼梯上卡嗒卡嗒走下来了。“我可以进来吗,妈”“进来吧。”他还穿着睡衣和晨衣。她朝他笑笑,因为他看来那么精神饱满,那么年轻。“你昨天晚上搞得很晚。”“不,不很晚。我到家才一点钟。”“撒谎。我看钟了。是四点。”“好吧。那就四点,”他欣然同意。“你们到……

在线阅读
《剧院风情》 第二十节
正文预览:

汤姆同他家里人去伊斯特布恩度圣诞假日。朱莉娅在节礼日有两场演出,所以戈斯林一家人得留在伦敦;他们去参加多丽德弗里斯在萨伏伊饭店举行迎接新年的盛大聚会;而过了几天,罗杰动身去维也纳。汤姆在伦敦时,朱莉娅不大见到他。她没有问罗杰他们俩在城里东奔西闻时干了些什么,她不想知道,硬着头皮不去想它,尽量到处参加聚会,以消愁解优。再说,她还总有她的演出;一走进剧院,她的苦痛、她的屈辱、她的妒忌全都烟消云散。她仿佛在她的油彩罐内找到了人类的悲哀侵袭不到的另一个人格,使她感到持有战胜一切的力量。既然总有……

在线阅读
《剧院风情》第二十一节
正文预览:

但是过了一个星期光景,迈克尔提起了她。“哎,你听到过一个名叫艾维丝克赖顿的姑娘吗”“从没听到过。”“人家对我说她很不错。说她是个淑女,等等,等等。她父亲在陆军中任职。我在考虑不知她能不能演臭娜。”《当今时代》中的那个少女的角色。“你从哪里听到她的”“从汤姆嘴里。他认识她,说她很聪明。她将在一个星期日之夜的剧目中演出。事实上就在下一个星期日。他说他认为也许值得前去一看。”“嗯,那你何不去……

在线阅读
《剧院风情》 第二十二节
正文预览:

但是第二天她清早六点钟就醒了,又想起汤姆来。她在脑子里重复着所有她对他说过的话和所有他对她说过的话。她心绪纷乱,闷闷不乐。她唯一的安慰是她那么轻松愉快地应付过了他们的破裂,使他料想不到他弄得她多么悲伤。她这一天过得很痛苦,除了汤姆之外什么也没法想,她恨自己,因为心上总抛不开汤姆。如果能把她的苦痛找个知己朋友讲讲,就不会这么糟糕了。她需要有人来安慰她,需要有人来对她说,汤姆不值得她烦心,并且要她相信,他待她卑鄙无耻。她有什么麻烦事通常是去找查尔斯或多丽的。当然,查尔……

在线阅读
《剧院风情》 第二十三节
正文预览:

朱莉娅打定了这个主意之后,感到轻松愉快。她想到终将摆脱折磨她的创痛,顿觉这创痛好受得多。布告张贴出去了;迈克尔组成了重演《红桃作王牌》的演员班子,开始排练。朱莉娅悠闲地坐在前排座位上,观者聘用来的女演员排演那原来是她自己演的角色,感到很好玩儿。她当初开始舞台生涯的时候,坐在熄了灯的、座位上都遮着防尘套的剧场里,观看一个个剧中人物在演员身上展现出来,那种激动心情迄今没有消失。她只要身在剧院之中便心神安泰;她在这里比在任何地方都快活。在观看排练的时候,她可以休息,这样,到晚上她自己……

在线阅读
《剧院风情》 第二十四节
正文预览:

星期三早上,朱莉娅叫人给她脸部按摩,并烫了头发。她决不定是穿一套印花蝉翼纱的呢,还是一件自缎子的,前者非常漂亮,春意盎然,令人联想起波堤切利的《春》,后者裁剪巧妙,充分显出她处女般的纤细的年轻身段;但是她在沐浴的时候,决定穿白缎子的:它非常微妙地表示,她存心作出这牺牲,含有因对迈克尔长期忘恩负义而赎罪的意思。她所戴的首饰只有一串珍珠项链和一只钻石手镯;在结婚戒指以外,只有一只镶有方形钻石的。她原想效上一层淡淡的棕褐色,看上去像个过着室外生活的姑娘,对她很合适,不过她考虑到随后要干的事情,便……

在线阅读
《剧院风情》第二十五节
正文预览:

第二天早晨,朱莉娅醒来在床上躺了一会才打铃。她思索着。她回想到头天晚上的冒险经历,不由得为她能够如此沉着应付而沾沾自喜。说她是从失败中夺得了胜利,未必恰当,可是把它看作是战略撤退,那么她的行动是巧妙极了。然而她还是不定心。对于查尔斯的诡怪的行为也许还有另外一种解释。很可能他不要她的原因是她缺乏魅力。这个念头在夜间在她心头掠过,虽然随即排除了,认为这无疑是不大可能的,不过到了早上这个时候,她又被这个念头所困扰,这也是无可否认的。她按了下铃。因为迈克尔常在她进早餐的时候到她房间里来……

在线阅读
《剧院风情》 第二十六节
正文预览:

排练开始了,这使朱莉娅困恼的心情得以舒松。迈克尔在她出国期间重新演出的戏目既不很成功,也不太糟糕,但他不情愿让剧院关门,便把它一直演到当今时代。准备就绪。因为他本人每星期要演两个日场,天气又热,所以决定排练不必抓得很紧。在他们面前还有一个月的时间呢。虽然朱莉娅在舞台上搞了那么多年,她从未失去排练时所感受的刺激,而这一口的首次排练依旧使她激动得几乎心要从嘴里跳出来。这是一个新的冒险的开始。她当时觉得自己好像不是一个女主角,感到兴奋而急切,仿佛是个第一次扮演小角色的毛丫头。然而同……

在线阅读
《剧院风情》 第二十七节
正文预览:

他们排练了两个星期,罗杰才从奥地利回来。他在卡林西亚一个湖畔待了几个星期,在伦敦逗留一两天之后,要去苏格兰和一些朋友一起待一阵。因为迈克尔要早些吃了晚饭到剧院去,所以朱莉娅亲自去接他。卡林西亚()为中南欧一地区,在今奥地利南部和南斯拉夫西北部。她在打扮的时候,伊维照例又用力擤着鼻涕,说她拼命梳妆打扮得这样买力,仿佛要去会晤什么年轻男朋友似的。她要罗杰为她骄傲,因为她穿着夏季的连衫裙,在月台上走来走去,确实显得非常年轻美丽。你会认为她完全没有觉……

在线阅读
《剧院风情》 第二十八节
正文预览:

三天后,罗杰到苏格兰去了。在他离去之前,朱莉娅巧妙地设法使他们尽可能不再单独地待在一起,不管时间长短。偶尔有几分钟单独在一起的时候,他们尽谈些无关紧要的话。朱莉娅并不真心为他离去而感到遗憾。她无法从心上抹去她和他的那次奇特的谈话。其中有一点尤其说不出所以然地使她困惑;那就是他说过的这句话:如果她走进一间空屋子而有人突然开门进去,里面会不见人影。这使她感到很不自在。“我从来不力图做个绝色美人,可是我有一样任何人都从来没有否认过的东西:个性。如果因为我能用一百个不同方式扮演一百个不……

在线阅读
《剧院风情》第二十九节
正文预览:

四个小时后,一切都过去了。演出从头到底都极顺利;尽管这是个时髦人士寻欢作乐的季节,但观众们出外度假日来,再次来到一家剧院里,感到快乐,准备欢娱一下。这是本戏剧季节的吉祥的开端。每一幕之后,都有热烈的掌声,在全剧终了时,谢幕达十二次之多;朱莉娅单独谢幕两次,即使她得到这样热烈的反应也大为震惊。她为首演式的需要支支吾吾讲了几句事前准备好的话。最后是全体剧团人员一同谢幕,接着乐队奏起了国歌。朱莉娅满怀喜悦和兴奋,乐不可支地来到化妆室。她空前地自信。她从来没有演出得如此出色、如此丰富多……

在线阅读
剧院风情电子书下载

《剧院风情》电子书全集提供TXT及EPUB格式下载,适合运行于PC、IPHONE/IPAD、安卓手机、Kindle等终端上阅读;TXT版本可以先免费下载到电脑再通过数据线传到支持TXT格式的终端上离线阅读;EPUB版本可以在手机上直接下载阅读喔(手机站m.txtgogo.com)!TXT下载 | EPUB下载