《出错的纸牌》

黑珍珠及其他

作者:徐小斌

1

热爱美丽事物的人好像没有不爱珠宝的,女性尤甚。但品鉴就是两回事了。做古玩生意的,如今在京城又慢慢地热起来。我的一个朋友也身陷其中,做得津津有味。谈起来,满嘴的“气泡儿”,“癣”,“根色苍色”,“水头长短”……俨然行家,令我等无识之辈,只能听天书似的听着,然后点头如捣蒜——其实什么也没听懂。

但是对于“美丽”却有一种共识。近日他忽来电话,说是看到我的新作《羽蛇》中有一大段关于珠宝的描写,甚有兴趣,望暇时晤谈云云。我听了哑然大笑。

那一段关于珠宝的描写大致如下:

……第一个抽屉里放着一枚象牙图章,雕工极尽精妙,象牙已微微发黄了,上面镂空刻着牧童短笛。那条大水牛的面孔酷似那个牧童。那枚印章刻的是一位清代大官僚的名字。那个名字因为曾经镇压太平军而被钉牢在历史的耻辱柱上。金乌大大地吃了一惊,难道眼前的老妇人竟是那位大官僚的后裔?!

第二个抽屉里是一副银丝玛瑙手镯,每一颗玛瑙都是鲜红的,像是森林深处星星点点的浆果。而那些蛛网一般的银丝缠绕在这些浆果上面,显得华贵而凌乱。金乌注意到有两三根银丝已经断裂了,但是被一双巧手很好地伪装起来。金乌断定这副手镯不会值多少钱。

第三个抽屉里是一对珍珠坠,像茄子形。老妇人说这就是茄珠坠,也叫牛奶坠,因珍珠是rǔ白的,像滴落下来的牛奶。老妇人说这是奇珍异宝,是传下来的,真正的精品只有这一对坠,还有一串珠,被长姊的不肖子拿去,给人了。那不肖子姓安,后来做了盗匪。众人有了兴趣,就都问。老妇人来了精神,就说:“你们知道什么?这种珠子所以珍贵是因为它不常见。它生成的原因,是处在珠贝两壳连接处的弯回部分,一头发展受了限制,因此一头尖一头圆,可是这样的珍珠要配成一对,谈阿容易?载抟是皇亲国戚,有一对坠子,皮光不好,闪黄,并且通眼儿,只因为每个重量都超过一钱,所以还算是宝贝。就在他最需要钱的时候,也舍不得卖,宁愿每月拿两百块钱利息用坠子做抵,向潘复借了一万块钱。潘复当时也没钱,是拿自己的《华山庙碑》拓本押给银行转借来的。瞧瞧,不过是茄珠坠的次品,也这么宝贝呢!何况这一对坠子,真真儿的好东西,不到万不得已的时候,我才不卖。”金乌趁势问:“是家里有红白喜事?”老妇人瞥她一眼说:“是大外孙女要结婚。”

最后一个抽屉里是一枚白金钻戒,金乌暗中估算了一下,那一颗大钻石怎么也有二十克拉。白金上雕了朱雀纹,钻石的两旁,分别刻了两个字,一个是杲,另一个是杳。金乌觉着新鲜,就问:“一个日上木下,一个木上日下,有什么讲究吗?”老妇人说:“当然有讲究。《海内经》说:‘南海之外,黑水、青水之间,有木名曰若木。’若木是什么,若木就是太阳神树的金枝,杲,就是悬在树上的太阳;杳,就是晚上降落在树根旁边的太阳。这是我女儿结婚时候打的戒指,我女儿就叫若木。”……

做古玩的朋友说,这一小节,他反复看了几遍,断定我是懂行的,不然怎么会有“闪黄”“通眼儿”这样的行话。我听后惭愧,坦白告他,这些词儿,原是从我姥姥那里批发来的,我并不真的懂,就像当年林副主席发明的“毛主席画圈儿我画圈儿”那样,连脑子都没过,就用上了。他听后无语,看来大失所望。

童年时候,最大的乐趣之一便是“盘箱子”。姥姥和妈妈的箱子里,常常有些美丽抑或奇怪的物件,让人意外。譬如有一块纯银的盾牌,上面密密麻麻印了洋字码,问及来历,妈妈说是姥爷的一个朋友送的,姥姥脸上便不悦,妈妈也就不说话了。但是箱子里的无论美丽或者奇怪,都浓浓地带了一股旧时代的气味,直接传达到鼻子里的气味是樟脑味,但即便是孩子也能感觉到,那远远不止是樟脑味,所有的鲜艳都被岁月改造成了一种陈旧。陈旧的美。有如鲜艳的花朵被慢慢风干,变成了美丽的干花,被尘封了的鲜艳。香气是没有的了,但是味道似乎更足,那种风一吹就要脆裂的枯干,也远远能发出比盛时更加昂贵的声响。以现时的心情看去,其实当初迷恋的,并不是那些美丽或者奇怪,而是那过去了的整整一个时代。那些箱子就是一面帏幕,打开箱子就揭开了帏幕的一角,童年的我们可以看到旧时代了。

但埋葬那一切的正是我们自己。文革初起,我还在上小学,没有资格参加破四旧,大姐便领着我们在家里造反。首先遭殃的是那些旧照片,父母穿婚纱与男女傧相在一起的照片。姥爷与爱犬彼德(德国黑背)在一起的照片,舅舅戴博士帽的照片……统统都被绞碎了扔进便池里冲走。后来,就是那些箱子了。说实在的,清洗那些箱子的时候我真是有点心疼,我心里在想:这算不算“私字一闪念”?比起大姐来我真是惭愧极了。那些宝贝,那些小时候迷恋着的宝贝,在一个早上,统统成了废品。我的私心帮我抢救了一只小手镯,一直留着,后来姥姥看了撇一撇嘴说,顶不值钱的就是那只手镯了。

又一个时代过去了。上一个时代被废弃的一切又开始变得迷人,犹如一片远古的陵墓,如今在废弃的神殿上,青草长了出来。青草散发着清新的气息。但是在草根上积蕴着的,完全是旧时的泥土。被流年侵蚀过的泥土,才会有丰富的养料,醉人的芳香……

2

关于白金钻戒倒有个故事:1996年去美国,曾到一珠宝商家做客,那位夏太太,完全没有美籍华人的那些臭毛病,显得心态很健康,活泼,爱说话,是一位老年业余文学爱好者。初次见面,便给我们看她的宝贝。她丈夫夏先生的家原是很有名的商界巨贾,她又喜欢收藏珠宝首饰,所以每打开一样,我们就惊叫一下,来的都是女客,见过世面的也有几个,大家叽叽哝哝的感叹着,品评着。有两只珠花,一看就是旧工,做得极精美,一只微微泛红,一只微微发青,夏太笑道:“这不过是湖珠,泛红的叫美人湖,泛青的叫龙睛湖,好看是好看,不大值钱的。真正好珍珠,都是明月光养成的,古人不也说吗,老蚌逢圆月中天就开甲仰照,吸的都是月精,才会养成珍珠的体魄。”倒是夏太手上戴的珠串,比美丽的美人湖和龙睛湖贵重得多,看上去不大起眼的,要用蓝丝绒来村,才如月光一般皎洁,大家都不说话了。

后来夏太拿出白金钻戒,大概就是我描述的那样子,真的一个杳字,一个杲字,夏太说,太阳神木的金枝,东西方古代部有的。一个木上日下,一个日上木下,又暗和了夏先生与夏太的五行八字,是他们的订婚纪念。

一位美籍华裔女诗人,也算见过些世面的,指着一只杏黄色的翡翠笔洗说、我要是贼,就先拿这件!夏太笑道:“真是好眼力。这种纯正的黄翡翠现在已经见不着了,在香港太古士德拍卖会上,一件黄翡翠的带钩,水色都比这件差多了,价钱还贵得要死哩!”

又领我们上后面小花园。银星海棠开得正好。正是下午四五点的时候,夏太说是留我们吃下午茶。我们围坐在小花园的石桌旁,夏太亲自端来点心,无非是布丁、茶和冰淇淋之类。美国的布丁,像是用油泡过的,茶也是很没有意思的袋茶,也有水果茶,一股酸味,我并不爱吃。惟一吃中的只有冰淇淋。美国的冰淇淋确实非常好吃,即使觉得要发胖,也还是抑制不住地吃,又非常便宜,买上一大桶才不过七八美元,真正穷人的食品。太阳有气无力地悬挂着,光线惨白惨白的让人产生一种怀旧情绪。大家都说,夏太好福气。夏太边招呼大家边呆呆地看着太阳:“福气还是有的。不过也寂寞。每天最怕过的就是这时候。一到这时候,就想起小时家里附近的铺子,有个大火炉,上面永远烤着馒头干,多黄焦脆,后来再没有吃过那样的馒头干。还有卖糖人儿的。几下子给我做了一个穆桂英,连鸡毛翎子都看得出来。唐人街我常去的,从来没有卖糖人儿的,老板们净是广东人,哪有我们北方人的讲究?那时我们逢年过节就要在门上挂上红红绿绿的挂钱儿,气死风的大红灯笼,女孩子还要戴上绒花……”

一个朋友问:“夏太的女儿也不常回来?”夏太笑道:“她在俄勒冈州大学,哪里就能常回来?现在结婚了,就更照不着面了!夏先生对我好是好,哪有男人家一天到晚陪老婆的道理,他不过是做他的生意罢了。所以你们来我话多,他常笑我把话也攒起来说!”

这大夏太给我们看的最希平的是一对珍珠耳环,夏威夷黑珍珠。据说,一粒上好的夏威夷黑珍珠价格惊人,我们看了又看,高贵自然是高贵的,但似乎也不至于那么惊人的昂贵。

3

在美国的最后一站是夏威夷。

当时讲学已经结束,便毫不犹豫地决定,把全部讲课费扔在夏威夷。

5月的夏威夷,气候已像北京三伏。但却决不闷热。它热得爽,热得透亮,因为有海。远远地从飞机上看去,夏威夷如海市蜃楼一般,美得令人惊叹。

看了珍珠港、恐龙湾、国王金像……还做了精彩的玻利尼西亚文化之旅。在夏威夷的最后两天,导游的外甥女儿文小姐带我去一家首饰店。文小姐满脸神秘:“听说过夏威夷黑珍珠吗?”我点点头。她十分意外:“真的听说过?”看她那样子,很像在做海洛因生意,我心里倒生疑了:怎么在黑珍珠的产地,倒弄得这么神秘?

首饰店的女老板是个台湾人,很会做生意。先带我们看过了玻璃柜里的展品,又叫人从里面拿了各种款式的成品和半成品。有一条镶钻的黑珍珠项链,做工极其精美,托在深紫色天鹅绒村上,真是光彩四溢、熠熠生辉。摸一摸,满手都是芳香凉意,沁人肺腑似的,一时觉得那黑珍珠竟是灵物。看看价钱,居然比夏太处少了两位数。女老板看我喜欢,立刻口气温婉地说:“徐小姐真是好眼力,这是刚刚上的货,1996年新款。这里的价钱是全岛最低的,比起美国本土,要低上一二十倍,前几天一个小姐看中了一对手链,只犹豫了一个下午,再来时就被人买走了。徐小姐要当机立断哟——”我只好说,要找朋友商量商量。——那价钱对我来讲依然十分不菲。

回到威基基宾馆立即往旧金山夏太处挂了电话。听我描述过后,夏太断然地说:“是假的。”问她何以见得,她说:“第一是台湾人开的店;第二价钱太低,这样低的价根本不可能买到真的;第三,真的夏威夷黑珍珠,没有做得过分精致的,你看我那对耳环,不也是笨笨的不事雕琢?假的往往比真的还要漂亮精致,所以说,假的也没有什么不好,看你图什么了。”

时过境迁,我觉得夏太的话很经琢磨,也许她是无意说的。平时买衣裳不也是两种标准吗,要么是那种适合正式场合穿的高档服装(这样的衣裳少得可怜),要么是那种可以随时淘汰掉的款式新颖价格便宜的衣裳(在衣柜里占绝大多数),对于穷人来讲,买些漂亮的假货不失为一种选择,但问题是,如果那串黑珍珠项链作为假货,价钱就太高了。

真品应当感谢赝品,正因为世界上有了赝品,真品才不寂寞,也才能显出自己的孤独与高贵来。

至于那串黑珍珠项链,因为怕犯“买椟还珠”的错误,终于还是没有买。

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《出错的纸牌》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中