《未完的忏悔录》

第08节

作者:叶灵凤

四十六、闭门思过

从这次喝醉了酒之后,她有好几天脚不出大门,真的闭门思过起来。每天由侍者烧饭给她吃,来的电话都回绝了,只穿了一件日常的衣服坐在家里,晚上和我谈谈天,我走后她就睡了。

这样一来,保险公司的事算是辞掉了,人家大约也知道她已经有了改变生活的决心,便静观变化,也没有谁来打扰她。

从几次的风波中,我看出她为人的缺点是自己太没有把握,个性太弱,如果有人整天的在一起领导她,她是不致走上邪路去的。过去的几次事情,也许一来是积习难除,二来我又不曾帮助她,由她一人在挣扎,当然要受了旁人的包围了。

现在她既然辞去了职务,而且断绝了旧日的朋友,但是关在家里是不行的。她为人不仅好动,好热闹,而且虚荣心很重,享乐奢华的习惯已养成,要收服她的心,这方面是必须使她满足的。所谓穿蓝布衫的话,不过是一时的刺激罢了,她决不是安于清贫生活的女性。

当时我便决定,我要一面陪了她出去,使她在我的朋友当中熟悉起来;一面更要顾全她的生活,使她在虚荣方面得到满足。

这时,我父亲的钱已经寄来了,朱先生的画报那时虽然谈得正起劲,但是我那时已经顾不得这许多,我的兴趣已经有了更好的寄托。我将汇来的款子的一部分,用分期付款的办法买了一部汽车,因为要和陈艳珠这样的女性在一处,时常半夜回来,这是进出不可少的,而且也与我的体面有关。无疑的,陈艳珠旧朋友都在嫉妒我,打听我的身世,我是不能让人家说我寒酸的;虽然无力和人家斗富,这一点场面却不能不顾到。

我又买了许多衣料和装饰用品送给她,向她表示,生活问题尽可不必顾到,这一点多余的力量我是有的。

“我劝你不必做事,总不会使你饿死。你放心,如果一个人不做事会饿死,我该早就饿死了。”

“那么,我给你做娘姨罢,你每天给我三顿饭吃。”

“我连家都没有,怎么可以用娘姨呢?你还是给我先解决了这问题罢。”

“可惜我前世不曾修得这种好福气。”

“可是我前世已经修得这种福气了。”

是的,若不是前世注定,我决不会遭遇这一切的。

我那时每天陪了她在外面玩,什么地方都带了她一同去。就是在那时候,在她喝醉酒大约一星期左右,朱先生为办画报请客,我也带了她去。就在那天晚上,我才第一次见了仰戴已久的你。那晚的情形,你还记得吗?

四十七、胜利的光荣

在那时候,正是我们的黄金时代。我像一位战胜的英雄一样,无时不在夸耀着我的胜利品,所以那天晚上一见了你,我就连忙将陈艳珠介绍给你。你好像很淡漠,也许在暗笑我的狂热罢?

是的,我那时确是在狂热之中。

因为每天和她在一起,她的一举一动都在我的指掌之中,没有隐瞒的地方。她的每一件琐碎的物件的来源我都知道,手提袋里钱的数目我也知道,而往来的人又都是我的朋友,使我丝毫没有怀疑嫉妒的余地,我便安安泰泰的享受我的幸福。

她那时也确是同样的屏除了其他的杂念,决心抛开了过去的生活,将我当作了她的归宿。因为我知道,在那时候,不仅我的物质方面能使她满足,就是在其他方面,我也并不低于她过去所认识的其他朋友。好心的友人都为她高兴,恶意的也只能嫉妒,因为要从我方面发现缺点来做攻击的资料,已是不可能的事了,我没有一点能使她感到不满足的。

这时,她的许多男朋友,因为知道在她一方面已经无隙可乘,便尽量在我一方面来破坏。我接了许多匿名信,有的笑我将一个朝三暮四的浪漫女性当作了爱人,有的恐吓我,叫我要即刻和她断绝关系,否则以严厉手段对付。更有一位先生竟将陈艳珠从前写给旁人的一封情书寄给我看,叫我不必得意,她此刻向我所说的话,早已向旁人说过一万遍了。

同时,几张小报上更不断的登载她的艳史,说她过去和旁人的关系。

对于这一切,我都付之一笑;因为我知道,一半都是捏造的谣言,根本就不足信,其余也许有的是事实,但那些以往的事,都与我无关,而且我也不应过问的。谣言愈是造得热闹,我愈是高兴,因为这不仅证明了敌人的计穷,没有反攻的力量,只能消极的破坏,而且更证明了我的胜利的光荣、战斗的艰难。

在四面楚歌之中,我每晚挟了她出入舞场,侮辱着我的敌人。她更顺从着我的心意,只偶尔向一两个熟人点头招呼,从来不离开我的身旁,单独和一个男子讲话。

这样不久后,你大约也曾听见的,我的“小韩”的绰号,在舞场和交际场中便大大的流行起来。差不多一点热闹的地方,总有我们两人的踪迹出现。你如果是一位生疏一点的客人,跳舞场的仆欧便会指给你看,谁是夜明珠,谁是小韩。

同时,我们两人不久要正式结婚的消息,更在许多好事的人的口头上传递着。

四十八、搬家

是的,在那时候,我们确是在谈到婚姻问题了。我写信回家去,探问父亲的口气。我说我在上海认识了一位女朋友,人品和学识都很好,家里是世家,她自己在社会上很有名誉,固然目前还谈不到婚姻问题,但我颇属意于她,请家里将卢家的亲事暂缓提起,必要时我或者自己回港一次。

我不能不这样写,因为父亲如果知道她过去的历史,无疑的要反对的。父亲平素对于我虽很宽放,但他却是一位个性坚强的老人,所以我必须瞒去关于她的一切。

圣诞节的时候,我正式请了一次客,记得那晚也曾请了你,可是你却不曾赏光。请帖上是我们两人署名,表面上借口是冬至的庆祝,实际上就是我们两人的订婚酒。

我请的是在上海的同乡同学,以及在交际场中认识的朋友;她请的多是女朋友,有些歌舞明星电影明星,还有些舞女,其余都是些音乐家、新闻记者以及一般的男朋友。

那晚的亚东酒楼倒是一个难得有的盛会,可惜你不曾来。

这事的第二天,有一家小报记载这件事,说陈艳珠的交际手腕真好,在一个宴会里,周旋于七个情人之间,而使得大家不致演全武行,个个都敷衍周到,真是可佩服的女性。

谁是那七个情人,在那晚的客人中,我始终不曾猜出,我只好付之一笑。

过了圣诞节,我便搬出了华安公寓,搬到辣斐德路的一家大公寓里,陈艳珠也搬了。我一共租了三间房子,当中隔了一间客室,陈艳珠和我各住各一间。虽然是分开着,但实际上是同居了。

那年的新年正下大雪。利用新年的空闲,我们冒雪乘了火车到杭州去看梅花。你该记得,我的日记上曾记过做梦同她到杭州去的事,哪知后来真的实现了。我们住在新新旅馆,几乎没有一个人认识我们。在陌生而清新的环境里,我们像小孩子一样的畅快玩了三天。天晴了,但是积雪未溶,湖上和山岭上都印了我们一双快乐的足迹。

经过了这样几天过渡的时期,回到上海后,我们便正式住进了新搬的公寓里。最初还顾着彼此的面子,怕朋友们取笑,总是各人睡在自己的房里,或是天亮时大家偷偷的溜开,但我给朋友不意碰见了一两次,便也率性不避嫌疑了。

除了不曾经过合法的手续而外,谁都承认我们是一对,是事实上的夫妇,我们也直认不讳;所缺欠的手续,我只待春天到了,向家中取得同意,正式在上海或香港举行。

四十九、小家庭

幸亏那时所要办的画报并不曾实现,否则我也无心过问此事,而且连那所承认的一部份股本也都花在陈艳珠身上,无法再缴纳了。

因为在认识陈艳珠的起初,并不曾花得什么钱,但是在过年前后连了搬家以及其他的费用,算起来可不少了。住到一起以后,每天在外面应酬,每晚舞场戏院的费用,虽然有时有朋友在一起,但大都总是我会钞,于是父亲汇来的三千块钱,很快的便用光了。

钱虽然用了一点,但精神上却是愉快的。那时认识陈艳珠已经将近两个月,从第一天起,便在猜忌怀疑中生活,时时在矛盾着,时时在苦闷着,没有一天太平过,这从我的日记上,你当可以看出;但是从那以后,住到一起以后,我才开始真正的过上了安乐沉醉的生活。

因为差不多总要到天亮才回家,所以每天起身很迟。那时除了车夫以外,我们又雇了一个女仆,所以很像一个小家庭,虽然佣人对于我们称呼仍是“陈小姐”。照例的,起身化妆完毕之后,吃了一些点心,已经是下午,我们不是看电影,便是在家里打牌。吃了晚饭,照例是上跳舞场,一直到天亮回来。

我那时很少出去拜访朋友,只有几个每天在一起的熟识朋友来玩。她更从来不单独出去,来看她的男朋友更少,有的差不多也都是我所认识的。

虽然她表面看来是一个只知奢华享乐,不知稼穑艰难的女性,但是实际上她却是很珍惜物力,很会处理家务的人。就在每天在家那短少的时间内,她也能督率女仆整理房间,招呼来客,而且更能制出很精巧的扬式点心。

我那时在幻想,我自己的目力并不差,即使除去了她那种使人无可非议的外表之外,就是主妇治家的常识她也具备,将来决不会遭人议论,说我自己寻了一个只知浪费,不知理家的妻子。

我曾对她说:

“我最初以为你是一位除了跳舞以外,什么都不懂的小姐哩!”

“你太小看我了,只有你才是一位十足的公子哩!你知道煮饭吗?你知道一条生鱼买回来,怎样变成一碗熟的菜吗?我跳舞,不过是我高兴跳;我不高兴了,就是在家里坐一个月也不想念的。我能晚上穿了银丝的晚礼服在跳舞场里跳舞,早上穿了蓝布衫到小菜场买菜,你以为我只知浪费吗?你还不知道我有时穷到所有的钱都用光了,但是提了空的钱袋,仍旧很华贵的坐在舞场里。你不妨试试看,一个月不出大门,看谁先说脚痒。”

五十、父亲的信

大约就在这时候,我在上海的这种生活情形,渐渐的传到香港,香港的几张小报也转载着上海的消息。大约我父亲也看见了这种记载,在他给我的信上,便向我说,听说我在上海结交了许多不好的朋友,女朋友很多,任意挥霍,叫我不可如此,无论所传确与不确。又叫我春间最好回香港来,华南的商业情形日坏一日,叫我回来共同襄理事业。

你大约还不知道,我们在香港有一家轮船公司,有几只汽船专驶澳门香港以及华南一带商埠,都是货船。那时因为受了几家大公司跌价竞争的影响,营业日坏一日,父亲所焦急的,大约就是这事。

我本来正预备写信给家里,用了另一个借口再要一点钱,这样一来,当然掩饰还来不及,哪里能再开口要钱。好在我在上海还有几个朋友,更有几位父执辈的大资本家,通融一点钱还不成问题,所以虽然钱渐渐用完了,我并不焦急,我只待再过一段时间回香港去,将一切问题一并解决。

这时的陈艳珠并不知道我私人方面的这种情形,就是一般的朋友也绝不知道,所以我那时仍是一个阔公子的气份!在外面活动,陈艳珠虽然并不浪费,而且从未不得我的同意就自己添一件衣服,但是因为整天是生活在那一种金迷纸醉的场合中,所以每月支出的数目仍是惊人。

我已经说过,关于经济方面,可以暂时不生问题,但是关于陈艳珠和我本身的问题,那时却颇使我忧虑,因为照父亲信上的口气看起来,他如果知道将来的媳妇就是这目前谣言的中心,他无疑是要反对的。而关于她的历史,虽然目前还可以隐瞒,但是香港的小报上既然也这样转载,早迟总有一天,父亲会完全知道的。

我当时曾决定,我当然要尽力不使父亲对于她发生反感,但是弄到无可磋商的地步,我宁可不回家去,自己独立生活,我不能放弃她的。

我能那样的屈服吗?我能那样的没有勇气吗?当时我那样想,我宁可脱离家庭,我不能为旧礼教所屈服的。

我将这种意见,微微的露一点给她听,但是她的意见却和我恰恰相反,她说:

“我并不是一个要争名义的人,只要你真心的爱我,我并不计较我的地位的。况且,我更可以自己生活,我决不会连累你。你不必为了我向家里淘气。那算什么呢,好像我是妖精迷住了你一样,你家里会格外瞧不起我了。”

当时听了她的话,我只有益发感激她,觉得她为我是真的可以牺牲了一切。

五十一、医生的话

韩斐君的话,说到这里,大约是感到了相当的疲倦,略为停顿了一下。就在这时候,恰巧医生照例走进来检验病人,看见我们好像对坐着谈话的模样,便说:

“韩先生,你的热刚退,最好是少说话,少用脑筋,多养息几天。”

他看了看护妇的检温器,便摇摇头:

“我说你不能多说话,你果然又有热了。”

病后的韩斐君,说了那许多话,而且所说的又是自身经过的痛苦,当然要感到相当的刺激,这早在我预料之中的。不过那时我实不能阻止他不说,这一来是我的好奇心切,二来他既然高兴说出来,我想还是让他将心中郁闷吐尽的爽快一点了。

现在医生既然劝阻他多说话,我当然也就不再问下去,而且乘此安慰他一两句。医生走出来的时候,我也乘便向他告辞了。

在走廊里,我顺便问着医生:

“韩先生没有什么紧要吗?”

“紧要虽然没有什么紧要,不过他的身体太弱,这样继续发热下去,是最容易诱发其他的变化的。你不要以为他精神很好,病状的变动是很快的,所以我不许他多说话,便是这个道理。”

我说,今天幸亏医生来了,不然,他还要继续向我谈下去哩!我又不便阻止他说。

“他和你谈些什么呢?好像很兴奋的样子。”

我说都是关于他私人的事。

“病人好像很有心事的模样。你先生和他很熟悉吗?他家里有人在上海吗?”

“他为了一个女人的事,年来受了一点刺激,所以精神不好,身体也坏了。我虽然认识他很久,但并不怎样熟悉,这一次他从香港到上海来不久,听说上海也有不少朋友,还有一家亲戚在愚园路。”

“昨天来的那个是他的孩子吗?”医生问。

“是的。”

“那么,他的夫人呢?”医生接着问。

这真使我很难回答。我只好说:

“听说离婚了,听说他这次到上海来,就为了要解决这问题。”

医生听了我的话,不觉点点头说:

“原来这样,我明白了。怪不得他神经上像受过重大的刺激一样,他的心脏衰弱极了。”

我问医生说:“并不碍事吗?”

“目前当然并不碍事,只要养息就行,但是一旦有了变化起来是说不定的。”

医生说到这里,好像想起了什么似的,向我说:

“叶先生,你可否将你府上的地址或电话给我,以便病人有什么事情时可以和你商量,可以吗?”

我说:“可以可以。”随即将自己的住址和电话抄了给他。

五十二、母亲

从医院出来,我便顺道到韩斐君所住的大东旅馆里,看看他的孩子。我心想,像那样一个可爱的孩子,偏偏父母又有这样的纠纷,这孩子可说从小就遭受不幸了。陈艳珠既然和韩斐君分离了,做母亲的人怎样忍心居然不要孩子呢?未免太没有骨肉的感情了,也许是陈艳珠的年岁太轻,只爱享乐,不愿累赘,所以将孩子给了韩斐君的吧?

因为在一般的离婚事件上,要使母亲和自己的孩子分离,归父亲去抚养,时常是最困难而不可能的事情。

到了旅馆里,敲门的时候,我听见房里有人谈话的声音,我心想大约是韩斐君的亲戚来看孩子的。但听了我的敲门,谈话虽然中止了,却不见有人开门,只是在门后很谨慎的问着,问我是谁,来找谁的。

我听出是在医院里带孩子的奶娘的声音,便说:

“是我,奶娘,是昨天在医院里的叶先生,我来看看韩先生的孩子的。”

门后好像又有谁低声的商量了一下,才见奶妈将房门开了一道缝,伸出一个头来。她认得是我,但是好像仍旧很怀疑的模样。

我觉得很奇怪,便说孩子好吗,我刚才从医院里来。你不认识吗,我就是昨天的叶先生。

“哦哦,原来是叶先生,请进来罢。”

说这话的却不是奶妈,而是躲在奶妈身后的另一个人。奶妈将房门开了,我做梦也想不到的,站在房里的不是别人,竟是陈艳珠自己。

我虽然吃惊不小,但是刚才为什么那样仔细盘问,不肯开门的原因,我明白了。她也许是偷偷来的,不愿人知道她来看韩斐君。

许久不见她,但风姿并不减当年,而且和时常散见各处的照片差不多,穿了一件黑色的旗袍,并不怎样修饰。我心想,也许是因为来看韩斐君的原故吧?

我是认识她的,我们虽然见过几次,但我料想她大约总不会认识我了。我说:

“原来是陈小姐,许久不见了,陈小姐也许不认识我了。”

“说起来我倒是认识的,不过叶先生的大作是拜读许久了。叶先生,昨晚我听见一位朋友说,你问我的住址,是吗?”

想不到那位朋友的嘴竟是这样快的,我当时倒很窘迫,只好说:

“只是偶然问起,并没有什么要事。”

“不是韩先生托你打听吗?”

我连忙郑重否认。我说:“韩先生虽然和我谈起陈小姐,但绝对没有托我探听住址的事。”

“实际上也没有关系。”她说,“请讲来坐坐。我因为知道他在医院里,所以才来看看小孩子。但是我不想见他,免得大家又提起许多旧事。”

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《未完的忏悔录》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中