《哈尔滨人》

读报与说话

作者:阿成

这座城市的另一个引人注目的景观,就是每天有几百万市民一天不落地买报纸,看报纸。

大清早,你会看到星罗棋布在这座城市里的数以千万计的报摊,忙个不亦乐乎。你甚至会误认为,这座城市的某一隅正在发生着瘟疫,或者战争的冲突,因此,这座城市的几家报刊天天都有重大的新闻向全市人民公布。

在这座城市里,看报纸的人比看书的人多好多倍。而且从读者们的骨子里看,这座城市里广大的、亢奋的、如饥似渴的读报族不仅不分年龄与职业,而且也不分所谓的文化层次与修养品位。

我亲眼看见有相当文化水准的人,天盯天,煞有介事地哗啦哗啦翻看当日的报纸。态度之虔诚,神态之庄重,精力之集中,令人叹为观止。甚至这个城市中相当多的公职人员,上班后的第一件事,就是迫不急待地看当日的报纸。都浏览了一遍之后,才放下心来,开始工作。

那么,这些大大小小的报纸上有什么呢?我因为天性好奇,也做过几天认真的研究。坦率地说,这些报纸大致可以分为两类:一类完全是普通市民趣味的晚报类的“民报”,另一类是党政之需要的日报类的“党报”。民报类的晚报,最受这座城市市民的欢迎与青睐。它的内容五花八门,上天入地,几乎无所不包又浅尝辄止。民报在某种意义上说,是市井百态的万花筒,叫近俗不叫媚俗,可能更容易接受一些。一句话,民报毕竟是学术性、探索性、前卫性不强的东西。而党报则是政治风云的晴雨表。有人一生都生活在政治的风云当中,因此党报对他们的重要性就可想而知了。庄重地说,党报对于他们,真是须臾不可离的。

这样的一些报纸,像令人难以置信的恋情一样,紧紧地征服了生活在这座城市中500余万市民的心!

由于这座城市报纸业的空前发展,报纸的广告业开始大赚其钱。报纸上的广告像卡通片和肥皂剧一样,五花八门,让人眼花缭乱。由于报业的空前繁荣,报人的地位也空前地提高了。他们走到哪里,都受到热情地欢迎和精心地接待,有人说记者是无冕之王,但在中国,记者是享受被采访对象、被报道对象自觉地奉之为上层领导的待遇的。这个城市的各行各业都十分注意和报人的关系。甚至包括许许多多的官员,他们直言不讳地倾吐愿意与报人交朋友的心声。这座城市的报业无论在经济上还是在社会的影响上,都干得十分红火。许许多多的文人墨客,以及领导同志,都希望自己能在报纸上亮相,谈谈话,表一个什么态,指责与批评,讽刺与鄙视,表彰与光大,甚至还有准学术性的大众化的“论文”闪现其中。报纸开始成为这座城市人显示自我价值的大舞台——你方唱罢我登场,走马灯一样。如果你翻开昨天或者往年的报纸,你就会发现生命与魔方的二律背反,终结与开始的基本形态。乃至个性、智慧、价值、生命力、矛盾以及思辨的使用,在人生大舞台上,在城市的大舞台上,在选择与取舍的操作中,竟可以透视历史的真谛和人的价值来的。

我深深地感到,这种读报的繁荣,跟现在这座城市的新状态不无关系。过去,人人都有单位,单位经常有计划地结合国内外形势组织职工学习。市民们对城市乃至国家的情况非常了解。而现在,许多人失去了自己的工作,或者自愿放弃了自己过去的固定工作,成为个体户。这个城市里的个体户,包括难以计数的待业和失业人员,已经没有人再组织他们学习中央文件和地方的报纸了,这样,使他们完全陷入了政治的迷惘和形势的迷惘当中,这无疑是一种莫大的痛苦。于是他们紧紧地抓住当日的报纸,如饥似渴地选读其中的有用文字。当然,在个体户的那些读报人中,他们可能更注重选读经济与市场乃至金融股市方面的内容。而更多的人,读报的目的,就是为了“说话”。报纸刊登的所有内容,都是他们一天里的谈资。一天不读报,他们就很可能不会“说话”,并在谈话的伙伴面前显得十分尴尬。我曾有趣地想,如果这个城市的报纸停刊三五天,又没有重大的节日内容予以填充,那么就会使这座城市当中的许多市民陷入不会讲话的痛苦之中。

每天的清晨,你站在这座城市的某一报摊前,默默地观看那些络绎不绝的买报人,你得尊重这些人的活法。

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《哈尔滨人》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中