《十八春》

第08节

作者:张爱玲

在一般的家庭里,午后两三点钟是一天内最沉寂的一段时间,孩子们都在学校里,年青人都在外面工作,家里只剩下老弱残兵。曼桢家里就是这样,只有她母亲和祖母在家。这一天下午,弄堂里来了个磨刀的,顾太太听见他在那儿吆喝,便提着两把厨刀下楼去了。不一会,她又上来了,在楼梯上便高声喊道:"妈,你猜谁来了?慕瑾来了!"顾老太太一时也记不起慕瑾是谁,模模糊糊地问了声:"唔,谁呀?"顾太太领着那客人已经走进来了。顾老太太一看,原来是她娘家侄女儿的儿子,从前和她的长孙女儿有过婚约的张慕瑾。

慕瑾笑着叫了声"姑外婆"。顾老太太不胜欢喜,道:你怎么瘦了?妈好吗?"慕瑾顿了一顿,还没来得及回答,顾太太便在旁边说:"表姊已经故世了。"顾老太太惊道:"啊?"顾太太道:"刚才我看见他袖子上裹着黑纱,我就吓了一跳!"

顾老太太呆呆地望着慕瑾,道:"这是几时的事?"慕瑾道:"是今年三月里。我也没寄讣闻来,我想着等我到上海来的时候,我自己来告诉姑外婆一声。"他把他母亲得病的经过约略说了一说。顾老太太不由得老泪纵横,道:"哪儿想得到的。像我们这样老的倒不死,她年纪轻轻的倒死了!"其实慕瑾的母亲也有五十几岁了,不过在老太太的眼光中,她的小辈永远都是小孩。

顾太太叹道:"表姊也还是有福气的,有慕瑾这样一个好儿子。"顾老太太点头道:"那倒是!慕瑾,我听见说你做了医院的院长了。年纪这样轻,真了不得。"慕瑾笑道:"那也算不了什么。人家说的,”乡下第一,城里第七”。"顾太太笑道:"你太谦虚了。从前你表舅舅在的时候,他就说你好,说你大了一定有出息的。妈,你记得?"当初也就是因为她丈夫对于慕瑾十分赏识,所以把曼璐许配给他的。

顾太太问道:"你这次到上海来有什么事情吗?"慕瑾道:我因为医院里要添办一点东西,我到上海来看看。说住在旅馆里,顾老太太便一口说:那你就搬在这儿住好了,在旅馆里总不大方便。道:"那太麻烦了吧?"顾太太笑道:"不要紧的--又不跟你客气!你从前不也住在我们家的?"顾老太太道:"真巧,刚巧有间屋子空着没人住,楼下有一家人家刚搬走。"顾太太又向慕瑾解释道:"去年那时候曼璐出嫁了,我们因为家里人少,所以把楼下两间房子分租出去了。"到现在为止,他们始终没有提起曼璐。顾老太太跟着就说:"曼璐结婚了,你知道吧?"慕瑾微笑道:"我听说的。

她好吧?"顾老太太道:"她总算运气好,碰见这个人,待她倒不错。她那姑爷挺会做生意的,现在他们自己盖了房子在虹桥路。"顾老太太对于曼璐嫁得金龟婿这一回事,始终认为是一个奇迹,也可以说是她晚年最得意的一桩事,所以一说就是一大套。慕瑾一面听,一面说:"噢。--噢。--那倒挺好。"顾太太看他那神气有点不大自然,好像他对曼璐绐终未能忘情。他要不是知道她已经结婚了,大概他决不会上这儿来的,因为避嫌疑的缘故。

磨刀的在后门外哇啦哇啦喊,说刀磨好了,顾太太忙起身下楼,慕瑾趁势也站起身来告辞。他们婆媳俩又坚邀他来住,慕瑾笑道:"好,那么今天晚上我就把行李搬来,现在我还有点事,要上别处去一趟。"顾太太道:"那么你早点来,来吃饭。"

当天晚上,慕瑾从旅馆里把两件行李运到顾家,顾太太已经把楼下那间房收拾出来了,她笑着喊她的两个儿子:"伟民,杰民,来帮着拿拿东西。"慕瑾笑道:"我自己拿。"他把箱子拎到房间里去,两个孩子也跟进来了,站得远远地观望着。顾太太道:"这是瑾哥哥。杰民从前太小了,大概记不得了,伟民你总该记得的,你小时候顶喜欢瑾哥哥了,他走了,你哭了一天一夜,后来还给爸爸打了一顿--他给你闹得睡不着觉,火起来了。"伟民现在已经是个十四五岁的少年,长得跟他母亲一样高了,听见这话,不禁有些讪讪的,红着脸不作声。

顾老太太这时候也走进房来,笑道:"东西待会儿再整理,先上去吃饭吧。"顾太太自己到厨房里去端菜,顾老太太领着慕瑾一同上楼。今天他们因为等着慕瑾,晚饭吃得特别晚。曼桢吃过饭还得出去教书,所以她等不及了,先盛了一碗饭坐在那里吃着。慕瑾走进来,一看见她便怔住了。在最初的一刹那,他还当是曼璐--六七年前的曼璐。曼桢放下碗筷,站起身来笑道:"瑾哥哥不认识我了吧?"慕瑾不好意思说:正是因为太认识她了,所以望着她发怔。她笑着说了声:"是二妹吧?要在别处看见了,真不认识了。"顾老太太道:"本来吗,你从前看见她的时候,她还没有伟民大呢。"

曼桢又把筷子拿起来,笑道:"对不起,我先吃了,因为我吃了饭还要出去。"慕瑾看她盛了一碗白饭,搛了两块咸白菜在那里吃着,觉得很不过意。等到顾太太把一碗碗的菜端了进来,曼桢已经吃完了。慕瑾便道:"二妹再吃一点。"曼桢笑道:"不吃了,我已经饱了。妈,我让你坐。"她站起来,自己倒了杯茶,靠在她母亲椅背上慢慢地喝着,看见她母亲夹了一筷辣椒炒肉丝送到慕瑾碗里去,便道:"妈,你忘了,瑾哥哥不吃辣的。"顾太太笑道:嗳哟,真的,我倒忘了。

顾老太太笑道:"这孩子记性倒好。"她们再也想不到,她所以记得的原因,是因为她小时候恨慕瑾夺去她的姊姊,她知道他不吃辣的,偏抢着替他盛饭,在碗底抹上些辣酱。他当时总也知道是她恶作剧,但是这种小事他也没有放在心上,现在当然忘得干干净净了。他只觉得曼桢隔了这些年,还记得他不爱吃什么,是值得惊异的。而她的声容笑貌,她每一个姿态和动作,对于他都是这样地熟悉,是他这些年来魂梦中时时萦绕着的,而现在都到眼前来了。命运真是残酷的,然而这种残酷,身受者于痛苦之外,未始不觉得内中有一丝甜蜜的滋味。

曼桢把一杯茶喝完了就走了。慕瑾却一直有些惘惘的,过去他在顾家是一个常客,他们专给客人使用的一种上方下圆的老式骨筷,尺寸特别长,捏在手里特别沉重,他在他们家一直惯用这种筷子,现在又和他们一家老幼一桌吃饭了,只少了一个曼璐。他不免有一种沧桑之感,在那黄暗暗的灯光下。

慕瑾在乡下养成了早睡的习惯,九点半就睡了。顾太太在那里等门,等曼桢回来,顾老太太今天也不瞌睡,尽坐着和媳妇说话,说起侄女儿的生前种种,说说又掉眼泪。又谈到慕瑾,婆媳俩异口同声都说他好。顾太太道:"所以从前曼璐他们爹看中他呢。--咳,也是我们没福气,不该有这样一个好女婿。"顾老太太道:"这种事情也都是命中注定的。"

顾太太道:"慕瑾今年几岁了?他跟曼璐同年的吧?他耽误到现在还没结婚,我想想都觉得不过意。"顾老太太点头道:可不是吗!他娘就这么一个儿子,三十岁出头了还没娶亲,她准得怪我们呢,死的时候都没一个孙子给她穿孝!"顾太太叹道:"慕瑾这孩子呢也是太痴心了。"

两人沉默了一会,她们的思想都朝一条路子上走。还是顾老太太嘴快,先说了出来道:其实曼桢跟他也是一对儿。

顾太太低声笑道:"是呀,要是把曼桢给了他,报答他这一番情意,那就再好也没有了。可惜曼桢已经有了沈先生。"顾老太太摇摇头,道:"沈先生的事情,我看也还没准儿呢。认识了已经快两年了,照这样下去,可不给他白耽误了!"顾太太虽然对世钧这种态度也有些不满,但是究竟是自己女儿的男朋友,她觉得她不能不替女儿辩护,便叹了口气,道:"沈先生呢,人是个好人,就是好像脾气有点不爽快。"顾老太太道:我说句粗话,这就是”占着茅坑不拉屎”!笑。

慕瑾住到他们家里来的第三天晚上,世钧来了。那时候已经是晚饭后,慕瑾在他自己房里。曼桢告诉世钧,现在有这样一个人寄住在他们这里,他是个医生,在故乡的一个小城里行医。她说:"有几个医生肯到那种苦地方去工作?他这种精神我觉得很佩服。我们去找他谈谈。"她和世钧一同来到慕瑾的房间里,提出许多问题来问他,关于乡下的情形,城镇的情形,她对什么都感到兴趣。世钧不免有一种本能的妒意。他在旁边默默地听着,不过他向来在生人面前不大开口的,所以曼桢也不觉得他的态度有什么异样。

他临走的时候,曼桢送他出来,便又告诉他关于慕瑾和她姊姊的一段历史,道:"这已经是七年前的事了,他一直没有结婚,想必是因为他还不能够忘记她。"世钧笑道:"哦,这人还这样感情丰富,简直是个多情种子嘛!"曼桢笑道:"是呀,说起来好像有点傻气,我倒觉得这是他的好处。一个人要不是有点傻气,也不会跑到那种穷乡僻壤的地方去办医院,干那种吃力不讨好的事情。"

世钧没说什么。走到弄堂口,他向她点点头,简短地说了声"明儿见",转过身来就走了。

这以后,世钧每次到她家里来,总有慕瑾在座。有时候慕瑾在自己房间里,曼桢便把世钧拉到他房里去,三个人在一起谈谈说说。曼桢其实是有用意的。她近来觉得,老是两个人腻在一起,热度一天天往上涨,总有一天他们会不顾一切,提前结婚了,而她不愿意这样,所以很欢迎有第三者和他们在一起。她可以说是用心良苦,但是世钧当然不了解。他感到非常不快。

他们办公室里现在改了规矩,供给午膳了,他们本来天天一同出去吃小馆子,曼桢劝他省两个钱,这一向总是在厂里吃,所以谈话的机会更少了。曼桢觉得这样也好,在形迹上稍微疏远一点。她不知道感情这样东西是很难处理的,不能往冰箱里一搁,就以为它可以保存若干时日,不会变质了。

星期六,世钧照例总要到她家里来的,这一个星期六他却打了个电话来,约她出去玩。是顾太太接的电话。她向曼桢嚷了声:"是沈先生。"他们正在吃饭,顾太太回到饭桌上,随手就把曼桢的碟子盖在饭碗上面,不然饭一定要凉了。她知道他们两人一打电话,就要说上半天工夫。

曼桢果然跑出去许久,还没进来。慕瑾本来在那里猜测着,她和她这位姓沈的同事的友谊不知道到了什么程度,现在可以知道了。他有点爽然若失,觉得自己真是傻,见面才几天工夫,就容许自己这样胡思乱想起来,其实人家早有了爱人了。

杰民向来喜欢在饭桌上絮絮叨叨说他在学校里的事,无论是某某人关夜学,还是谁跟谁打架,他总是兴奋地,气急败坏地一连串告诉他母亲。今天他在那里说他们要演一出戏,他在这出戏里也要担任一个角色,是一个老医生。顾太太道:好好,快吃饭吧。常有意义,是先生替我们拣的这个剧本,这剧本好极了,全世界有名的!"他说的话顾太太一概不理会,她只向他脸上端相着,道:"你嘴角上粘着一粒饭。"

杰民觉得非常泄气,心里很不高兴,懒洋洋地伸手在嘴角抹了一抹。顾太太道:"还在那儿。"他哥哥伟民便道:"他要留着当点心呢。"一桌子人都笑了,只有慕瑾,他正在这里发呆,他们这样哄然一笑,他倒有点茫然,以为自己或者举止失措,做出可笑的事情来了。他一个个向他们脸上看去,也不得要领。

这一天下午,慕瑾本来有点事情要接洽,他提早出去,晚饭也没有回来吃。同时,世钧和曼桢也是在外面吃了晚饭,方才一同回来,慕瑾也才回来没有一会儿。世钧和曼桢走过他房门口,听见里面一片笑声,原来杰民在那里逼着慕瑾做给他看,怎样演那个医生的角色。慕瑾教他怎样用听筒,怎样量血压。曼桢和世钧立在房门口看着,慕瑾便做不下去了,笑道:我也就会这两招儿,都教给你了。世钧教他们骑脚踏车的时候,他们和世钧非常亲近,现在有了慕瑾,对他就冷淡了许多。若在平常的时候,世钧也许觉都不觉得,现在他却特别敏感起来,连孩子们对慕瑾的爱戴,他也有些醋意。

慕瑾一个不防备,打了个呵欠。曼桢道:"杰民,我们上楼去吧,瑾哥哥要睡觉了。"慕瑾笑道:"不不,还早呢。我是因为这两天睡得不大好--现在简直变成个乡下人了,给汽车电车的声音吵得睡不着觉

..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读第08节第[2]节

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《十八春》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中