鸭绿江上

作者:蒋光慈

  那一年下学期,我们的寄宿舍被学校派到一个尼姑庵里。莫斯科的教堂很多,其数目我虽然没有调查过,但我听人家说,有一千余个。革命前,这些上帝的住所——教堂——是神圣不可侵犯的,也就同中国共和未成立以前的庙宇一样,可是到了革命后,因为无神论者当权,这些教堂也就大减其尊严了。本来异教徒是禁止进教堂的,而我们现在这些无神论者把尼姑庵一部分的房子占住了做寄宿舍,并且时常见着了庵内的尼姑或圣像时,还要你我说笑几句,一点儿也不表示恭敬的态度,这真教所谓“上帝”者难以忍受了。

  我们的尼姑庵临着特威尔斯加牙大街,房屋很多,院内也很宽绰,并有许多树木,简直可以当作一个小花园。每天清早起来,或无事的时候,我总要在院内来回绕几个圈子,散散步。尼姑约有四十余人,一律穿一身黑的衣服,头上围披着黑巾,只露一个脸出来,其中大半都是面孔黄瘦,形容憔悴的;见着她们时,我常起一种悲哀的感觉。可是也有几个年纪轻些,好看一点的,因之我们同学中慾吊她们膀子的,大约也不乏其人。有一次晚上,我从外边走进院内,恰遇一个同学与一个二十几岁的尼姑,立在一株大树底下,对立着说笑着,他们一见着我,即时就避开了。我当时很懊悔自己不应扰乱他人的兴趣,又想道,“你们也太小气了,这又何必……”从此我格外谨慎,纵不能成全他人的好事,但也不应妨害他人的好事!况且尼姑她们是何等的不自由,枯寂,悲哀……

  恰好这一天晚上八点钟的时候,下了大雪;天气非常之冷,与我同寝室的是三个人——一个波斯人,一个高丽人,还有一位中国人c君。我们寝室内没有当差的,如扫地和烧炉子等等的事情,都是我们自己做,实是实行劳动主义呢。这一天晚上既然很冷,我们就大家一齐动手,把炉子烧起;燃料是俄国特有的一种白杨树,白杨树块非常容易燃烧,火力也非常之大。炉子烧着了之后,我们大家就围坐起来,闲谈起来。我们也就如其他少年人一样,只要几个人坐在一块,没有不谈起女人的:“比得,你看安娜好不好?”“我今天在街上遇着了一位姑娘真是美貌!啊!她那一双明珠似的眼睛。”“你娶过亲没有?”“我知道你爱上那一位了。”“唉!娶老婆也好也不好!”“……”我们东一句,西一句,大半谈的都是关于女人的事情。那一位波斯同学说得最起劲,口里说着,手脚动着,就同得着了什么宝物似的。可是这一位高而同学总是默默地不肯多说话,并且他每逢听到人家谈到恋爱的事情,脸上常现出一种悲戚的表情,有时眼珠竟会湿了起来。我常常问他:“你有什么伤心的事么?”他或强笑着不答,或说一句“没有什么伤心的事情”。他虽然不愿意真确地对我说,但我总感觉他有伤心的事情,他的心灵有很大的伤痕。

  这位高丽同学名字叫李孟汉,是一个将过二十岁的美少年。他实在带有几分女性,同人说话时,脸是常常要红起来的;我时常同他说笑,在同学面前,我时常说他是我的老婆。当我说他是我的老婆时,他总是笑一笑,脸发一发红,但不生气,也不咒骂。我或者有点侮慢他,但我总喜欢他,爱与他亲近——就仿佛他的几分女性能给我一些愉快似的。同时,我又十分地敬重他,因为他很用功,很大量,很沉默,有许多为我所不及的地方。他不讨厌我,有时他对我的态度,竟能使我隐隐发生安慰的感觉。

  我们围炉谈话,波斯同学——他的名字叫苏丹撒得——首先提议,以为我们大家今晚应将自己的恋爱史叙述出来,每人都应当赤躶躶地,不应有丝毫的瞒藏。这时c君出去找朋友去了。大家要求我先说,这实在把我为难住了。我说我没有恋爱过,无从说起。可是苏丹撒得说:“不行!不行!维嘉,你莫要撒谎!你这样漂亮的少年,难道说你在中国没有爱过女人,或被女人爱过?况且你又是诗人,诗人最爱的是女人,而女人也爱好诗人。李孟汉,你说是不是呢?”他向着李孟汉说,李孟汉但笑而不答,于是又转脸向着我说,“你说!你说!撒谎是不行的!”我弄得没有办法,不说罢,他们是不依我的;说罢,我本没有有趣味的恋爱史,又怎么说起呢?不得已,我只得撒谎了,只得随嘴乱诌了。我说,我当做学生会会长的时候,有许多女学生写信给我,说我如何如何地有作为,文章做的是如何如何地好;其中有一个女学生长得非常之美丽,曾屡次要求我爱她,但我当时是一个白痴,竟辜负了她对于我的爱情。我说,我有一次在轮船上遇着一个安琪儿一般的姑娘,她的美貌简直是难以用言语形容出来;我想尽方法,结果与她亲近了,谈话了;她是一个极美丽而有知识的姑娘;在谈话中,我感觉得她对我表示很温柔的同情。我说至此,苏丹撒得兴奋起来了,便笑着说:

  “这位美丽的姑娘是爱上你的了。你真是幸福的人啊!但是后来呢?”

  “后来?后来,唉!结果不……不大好……”

  “为什么呢?”苏丹撒得很惊异地说,“难道她不爱你……”

  “不,不是!我是一个蠢人。”

  “维嘉!你说你是一个蠢人,这使我不能相信。”

  “苏丹撒得!你听我说了之后,你就晓得我蠢不蠢了。我俩在轮船上倚着栏杆,谈得真是合意。我敢说一句,她对于我实在发生了爱苗,而我呢,自不待信。谁知后来船到岸的时候,她被她的哥哥匆匆忙忙地催着上岸,我竟忘记了问她的住址和通信处——我俩就这样地分别了。你们看,我到底蠢不蠢呢?我害了一些时相思病,但是,没有办法。……”

  “啊!可惜!可惜!真正地可惜!”苏丹撒得说着,同时也唏嘘着,似觉向我表示很沉痛的同情的样子。但李孟汉这时似觉别有所思,沉默着,不注意我俩的谈话。

  “你现在一言不发的,又想到什么事情了?”我面对着李孟汉说,“我现在将我的恋爱史已经说完了,该临到你头上了罢。我总感觉你的心灵深处有什么大悲哀的样子,但你从未说出过;现在请你说给我们听听罢。我的爱,我的李孟汉(我时常这样地称呼他)!否则,我不饶恕你。”他两眼只是望着我,一声也不响,我又重复一遍说:“我已经说完了,现在该你说了,我的爱,你晓得么?”

  李孟汉叹了一口气,把头低了,发出很低的,而且令人觉得是一种极悲哀的声音:

  “你们真要我说,我就说。我想,我在恋爱的国度里,算是一个最悲哀的人了!”

  “那末,就请你今晚将自己的悲哀说与我们听听,”苏丹撒得插着说。

  “今年三月间,我得着确信,是一个自汉城逃跑来俄的高丽人告诉我的:我的爱,我的可怜的她,在悲哀的高丽的都城中,被日不人囚死在监狱里了。”李孟汉说着,几几乎要哭出来的样子。

  “哎哟!这是何等的悲哀啊!”苏丹撒得很惊叹地说。但我这时一声不响,找不出话来说。“但是因为什么罪过呢,李孟汉?”

  “什么罪过?苏丹撒得,你怕不知我们高丽的情形罢。我们高丽自从被日本侵吞之后,高丽的人民,唉!可怜啊!终日在水深火热之中,终日在日本人几千斤重的压迫之下过生活。什么罪过不罪过,只要你不甘屈服,只要你不恭顺日本人,就是大罪过,就是要被杀头收监的。日本人视一条高丽人的性命好像是一只鸡的性命,要杀便杀,有罪过或无罪过是不问的。可怜我的她,我的云姑,不料也被万恶的日本人虐待死了!……”

  李孟汉说着,悲不可仰;此时我心中顿觉有无限的难过。大家沉默了几分钟;李孟汉又开始说:

  “我现在是一个亡命客,祖国我是不能回去的——倘若我回去被日本人捉住了,我的命是保不稳的。哎哟!我的好朋友!高丽若不独立,若不从日本帝国主义者的压迫下解放出来,我是永远无回高丽的希望的。我真想回去看一看我爱人的墓草,伏着她的墓哭一哭我心中的悲哀,并探望探望我祖国的可怜的,受苦的同胞;瞻览瞻览我那美丽的家园;但是我呀,我可不能够,我不能够!……”

  李孟汉落了泪;苏丹撒得本来是爱说话的人,但现在也变成沉默的白痴了。我看看李孟汉他那种悲哀的神情,又想想那地狱中的高丽的人民,我就同要战栗的样子。李孟汉用手帕拭一拭眼,又望着我说:

  “维嘉!你真猜着了。你时常说我有什么悲哀的心事,是的,祖国的沦亡,同胞的受苦,爱人的屈死,这岂不是世界上最悲哀的事情么?维嘉!我若不是还抱着解放祖国的希望,还想无论何时能够见见我云姑的墓草,我怕久已要自杀了。我相信我自己的意志可以算得是很坚强的。我虽然有无涯际的悲哀,但我还抱着热烈的希望。我知道我的云姑是为着高丽而死的,我要解放高丽,也就是安慰我云姑的灵魂,也就是为她报仇。维嘉!你明白我的话么?”

  “我明白你的话,李孟汉,不过我想,希望是应当的,但悲哀似乎宜于减少些,好,现在就请你述一述你与云姑恋爱的经过罢。明日上半天没有课,拉季也夫教授病了,我们睡迟些不要紧。苏丹撒得,你在想什么了?为什么不做声了?”

  “我听他的话,听得呆了。好,李孟汉,现在就请你说恋爱的历史罢。”

  李孟汉开始叙述他与云姑的历史:

  “唉!朋友!我真不愿意说出我同云姑中间的恋爱的历史——不,我不是不愿意说,而是不忍说,说起来要使我伤心,要使我流泪。我想,世界上再没有比我的云姑那样更美丽的,更可爱的,更忠实的,更令人敬佩的女子!也许实际上是有的,但对于我李孟汉,只有云姑,啊,只有云姑!你们时常说这个女子好,那个女子漂亮……我总没有听的兴趣,因为除了云姑而外,再也没有女子可以占领着我的爱情,引诱我的想像。我的爱情久已变为青草,在我的云姑的墓土上丛生着;变为啼血的杜鹃,在我的云姑的墓旁白杨枝上哀鸣着;变为金石,埋在我的云姑的白骨的旁边,当做永远不消灭的葬礼,任你一千年也不会腐化;变为缥缈的青烟,旋绕着,缠绵着,与我的云姑的香魂化在一起。朋友,我哪有心肠再谈女子的事情,再做恋爱的美梦呢?……”

  “高丽是滨着海的岛国,你们只要是读过地理,大约都是晓得的。说起来,我们的高丽实在是一个气候温和,风景美丽的地方。高丽三面滨着海,而同时又位于温带,既不枯燥,又不寒冷,无论山川也罢,树木也罢,蒙受着海风的恩润,都是极美丽而清秀的。高丽国民处在这种地理环境之中,性情当然生来就是和平而温顺的,所谓文雅的国民。可惜高丽自从被日本帝国主义者侵吞之后,文雅的高丽的国民沉陷于无涯际的痛苦里,不能再享受这美丽的河山,呼吸温暖的海风所荡漾着的空气。日本人将高丽闹得充满着悲哀,痛苦,残忍,黑暗,虐待,哭泣……日月无光,山川也因之失色。数千年的主人翁,一旦沦于浩劫,山川有灵,能不为之愤恨么?哎哟!我的悲哀的高丽!”

  “维嘉!你大约知道鸭绿江是高丽与中国的天然的国界罢。鸭绿江口——江水与海水衔接的地方,有一虽小然而极美丽的c城。c城为鸭绿江出口的地方,因交通便利的关系,也很繁华;又一面靠江,一面凭海,树木青葱,山丘起伏,的确是风景的佳处。唉!算起来,我已经六年离开美丽的c城的怀抱了!我爱高丽,我尤爱高丽的c城,因为它是我的生长地;因为它是我与云姑的家园,是我与云姑一块儿从小时长大的乡土。朋友,我真想回到c城,看看我与云姑当年儿时玩耍的地方,现在是什么样子了;但是,现在对于我李孟汉,这真是幻想啊!”

  “c城外,有一柳树和松树维生的树林,离城不过一里多地。这树林恰好位于海岸之上,倘若我们坐船经过c城时,我们可以很清楚地看出这一个黑乌乌的树林,并可以看见它反射在海水中的影子。树林中尽是平坦的草地,间或散漫地偃卧着有几块大石头——它们从什么地方搬来的呢?我可说不清楚。这块树林到冬天时,柳树虽然凋残了,然因有松树繁茂着自己的青青的枝叶,并不十分呈零落的现象。可是到了春夏的时候,柳丝漫舞起来的绿..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读鸭绿江上第[2]节