《黑骆驼》

第02章 海滨的房子

作者:厄尔·德尔·比格斯

短暂的黄昏之后,神秘的夜幕降临了。在如火炬一般的月亮升入紫色的夜穹之前,人的听觉变得极其敏锐。黑暗遮住了棕榈树,但仍可以听到季风中树叶婆娑之声,已看不见波涛前端的白线,但它们似乎更加用力地拍打着海岸。这是真正意义上的夜晚,迷人,使人敬畏,但只是太短暂了,因为月亮早就等待着升起了。

希拉·芬在怀基基海滨租的房子的大客厅里只点着一盏落地灯。墙壁、家具、地板都以热带稀有木材镶嵌装饰,淡淡地在微光中闪亮。屋中各处都饰有异国的绿色植物。朝街的落地长窗是关着的,但朝着大海并通往装着窗子的一个大门廊的窗户是开着的,从那儿传来有规律的涛声。

希拉·芬来到屋里,她不安地快步来回走着,她眼含忧虑——甚至是惊恐。自从她在格兰特大酒店见过特纳弗罗回来之后,表情一直如此。她都做了什么?她反复问自己。她都干了什么?这邪恶的人究竟有什么神秘力量能如此轻易地让她把本以为已永远埋在心底的往事吐露出来?一旦从他的影响下摆脱出来,她就开始震惊于自己的轻率,但已经悔之晚矣。

以一种对灯光的准确的直觉,她坐在了屋中惟一的灯下。从很久以前她像火箭般在好莱坞电影界异军突起开始,她就生活在镁光灯下。但现在灯光对她来说已不太友善,对她那似要化作火焰的头发也许还可以,但却不太关照她眼角的皱纹和紧绷的小嘴。不知她自己有没有意识到,她已经比大多数明星拥有更久的辉煌了,她现在必须忍受孤独,并且快速地走向黑暗。

管家杰西普——一个也认为好莱坞是块福地的瘦削的上了年岁的英国人——走了进来。他拿着一个鲜花盒,希拉·芬抬起了头。

“哦,杰西普,朱莉小姐有没有告诉你晚宴是在八点半开始?”

“我知道了,小姐。”他严肃地说。

“几个年轻人晚饭前想去游泳,布拉德肖先生就是一个,你可以带他去男寝室更衣。洗澡间又黑又脏需清洗,朱莉小姐和戴安娜小姐会在自己的房间换衣服。”

杰西普点了点头。这时朱莉走了进来,她穿着休闲服,脸上丝毫也没有化妆。她兴奋、高兴、年轻——影星的眼中掠过一丝嫉妒的阴影。

“别担心,希拉,”朱莉说;“杰西普和我已经计划好了一切。像你以前所有的晚会一样——棒极了。那是什么?杰西普,鲜花?”

“给芬小姐的,”管家解释说,把鲜花递给朱莉,离开了房间。

希拉·芬皱着眉头环顾四周。“朱莉,我一直在想,在这种地方我在晚会上可怎么入场呢?要有一个阳台或者一大段台阶就好了。”

朱莉笑着说:“你可以从门廊中突然出来,装模作样地弹一把尤克里里琴,唱着夏威夷民歌。”

明星把她的话当了真,说道:“不行,亲爱的,那样我就会在同客人一样的高度进入房间,而这样做的效果从来都不好。要给大家一个好印象,必须从一个高处突然现身——一定要记住这一点,亲爱的。现在,在好莱坞——”

姑娘耸了耸肩膀说:“哦,希拉,这一回就自然点儿进屋吧,你知道,新奇感很重要的。”说着她已拆开了包盒子的丝带,打开了盖子。“太可爱了,”她喊道,“是兰花,希拉。”

明星不感兴趣地转过头,兰花在她的生命中毫不稀奇。“阿伦不错。”她没精打采地说。

但朱莉摇头说:“不,很显然,这花不是杰伊斯先生送的。”她念着卡片上的字:“‘满怀着爱——一个被你遗忘了的人。’这能是谁呢,希拉?”

“谁都可能是。”明星若有所思地微笑着说。她突然感兴趣地站起身,“我猜——让我看一下卡片,”她瞧了一眼卡片,“‘满怀着爱’——”她的眼睛若有所悟地亮了起来,“啊,这是鲍勃的笔迹。我亲爱的老鲍勃!想象一下——满怀着爱——事隔这么多年!”

“鲍勃?”姑娘问道。

希拉点头说:“鲍勃·菲佛——我第一个也是惟一的丈夫,亲爱的。你从没见过他——已经是很久以前的事了。那时我还是个孩子,在纽约一家音乐剧团,鲍勃是一名演员,一名正式演员——也是非常好的一个。我那时非常喜欢他,但后来我到了好莱坞,再后来我们就离了婚。而现在——仍是满怀着爱——我怀疑,这能是真的吗?”

“他在檀香山做什么呢?”朱莉问道。

“在剧团演出,”希拉回答说,“他是此地一些剧院的男主角,今天早上我给丽达·贝罗打电话时,她都告诉我了。”她拿起兰花,“我今晚要把这些兰花戴上,”她说,“我从没梦想过他会再同我联系。我——我太感动了,我想跟他再见一面。”她的脸上掠过一阵若有所思的表情。“我要马上见他,他一直是那么善良、聪明。现在几点了——哦,是——”她看了看腕上的手表说,“七点二十分,那个剧院的名字是什么呢?丽达告诉过我了,我想她说的是皇家——”

门铃轻脆地响了起来,大厅中传来一阵轻快的说话声,吉米①·布拉德肖掀起门帘快步走了进来,他看起来很高兴。

① “吉米”也是“詹姆斯”的昵称。——译注。

“大家都到了,”他喊道,“每一个真正重要的人都到了。好了,芬小姐,请你说说,这里轻轻松松、自由自在、棕榈成行的海滩与温暖的南部海洋比起来,感觉如何呢?”

“感觉真是好极了!”希拉笑着说,她朝朱莉点点头说,“我一会儿就回来,我去给这些花找一枚饰针。”

她消失在大厅中,布拉德肖立刻转身面对朱莉。

“你看起来棒极了,”他喊道,“我的意思是说有气候的作用,并不是说你原先看起来不好——”

“告诉我,”她打断他说,“你感觉希拉这人怎么样?”

“希拉?”他停了一下说,“哦,她还可以,挺可爱、挺友善的,但——有点儿做作——是个好演员,台上台下都是。过去两年中我所见过的电影明星多得足够我自己开一个好莱坞了,但我还是那句话——我敢打赌——你比他们都强。”

“你并不真正了解希拉。”姑娘反驳说。

“是的,我想我不了解她。她对你一向不错,这使我莫奈她何。但我欣赏的女性是——我曾在这方面仔细地观察过——”

“哦,是吗?”

“我心中的理想女性——既然你问我,我很高兴你能问我——是非常不同的类型。当然是可爱、年轻、纯真、真诚——并且真心地喜欢我,这——我句句是真话——就是我心目中的姑娘。”

戴安娜突然从门帘后走了进来,她仍然穿着下午的长袍。

“你好,小伙子,”她说,“准备好同我一起游泳了吗?”

“当然了,”布拉德肖回答说,“还有其他人想和咱们一起游泳吗?”他又看着朱莉说:“咱们走吧,我想最好赶在月亮升起之前游。有别人去吗?还是就咱们三个人?”

朱莉摇了摇头:“我看没有别人了,其他人害怕水浸坏化妆。”

“这就是年轻的优势之一。”小伙子说,“好吧,咱们走吧。”

希拉走了进来,肩上戴着兰花。

“我们就要去世界闻名的怀基基海水中游泳了,”吉米问她,“你不来吗?”

“改日吧!”她说,“你知道,我今晚可是女主人啊!”

布拉德肖郑重其事地说:“你会错过一生中少有的快乐时光。丝绸般的海浪拍打着珊瑚沙滩,黑暗的、布满群星的天空,也许还会看到可爱的色彩艳丽的彩虹——旧金山和洛杉矶每周都有船来此一次,票价任何人都付得起——”

门铃又响起来,年轻人同希拉一同走进大厅。

“拿着你的衣服,”朱莉对小伙子说,“我告诉你在哪儿换衣服。咱们比赛,最先进水的人有奖。”

“我肯定赢,”布拉德肖说,“而且我要给这个奖命名。”他们嘻嘻哈哈地走上了楼梯。

门铃再次响起。希拉就在门边,却没有开门。她认为开门迎客这种事有损明星的身份。她回到客厅等着杰西普去开门,一会儿,杰西普把两位新客人带入客厅,希拉走上前迎接他们——一位肤色黝黑、未老先衰的三十岁左右的妇人,后面跟着一位显得很专横的高大金发男子。

“丽达·贝罗,”明星喊道,“好久不见了,你好,威尔吉——我真开心。”

“你好,亲爱的。”那个叫丽达的女人说。

那男人走上前说:“我说,希拉,晚会几点开始?”

“八点半——不过没关系——”

贝罗转身对他妻子说:“天哪——你就永远办不好一件事吗?”

“这有什么呢?”那女人说,“在其他人到来之前,我们可以和希拉聊聊天。”她转身对明星说:“真遗憾,上次你经过时没见到你,我们那时在大陆。”

“谢天谢地,这次总算见着了。”威尔吉·贝罗接着说,“天啊,你还是那么漂亮。”

“你是怎么保持青春的?”丽达甜甜地问道,她那看着希拉的冰冷的眼睛闪着嫉妒的绿光。

“她肯定是找到了驻颜的秘方。”威尔吉羡慕地说。

“但我却一直听人说这秘方是在夏威夷。”明星笑着说,她的眼睛狼狠地盯着丽达,那眼神却给她的话加了一个注解:但是它不在这里。

丽达明白她眼神儿的含意,她深沉地说:“根本不是。那秘方是在好莱坞的美女商店里,你知道在哪儿。在我们这儿,女人很快衰老——”

“胡扯。”希拉反驳说。

“是的,确实是这样。哦,我太后悔了,可是一切都晚了,我本应呆在好莱坞继续我的事业。”

“但是,亲爱的——跟威尔吉生活在一起一定很开心吧?”

“当然了,跟牙痛差不多。”

威尔吉耸着肩说:“别听她的,希拉,我们一路吵到这里,你知道她的神经有毛病。”

“是那么回事吗?”他的妻子说,“我想谁有你这样的丈夫也会发神经的。老实讲,希拉,他比莎士比亚还更有想象力。如果他不是种甜菜而是写剧本的——哦,别介意我们说笑。跟我讲讲好莱坞,我愿重新体验过去。”

“我要在这儿呆上一段时间——我们会有许多机会聊天的,”希拉解释说,“有几个人晚餐前去游永,你们想一起去吗?”

丽达举起一只手放在精巧的发型上,耸了耸肩说:“我可不去,我非常讨厌游泳,甚至一看见浴缸就恶心。亲爱的,你不明白——我们结婚三年来就住在檀香山——这儿的人都像鱼一样,他们在陆地上反而喘不上来气。”

他们听到又有人进了大厅,接着阿伦·杰伊斯走进了房间,一身晚宴礼服使他显得英俊挺拔。一见到他,希拉的一颗心突然沉了下去。当她向贝罗夫妇介绍杰伊斯时,朱莉和吉米·布拉德肖冲了进来,泳装外套着颜色鲜艳的沙滩长袍。他们很明显不愿停下来与大家寒暄。

“狄克逊小姐呢?”布拉德肖问,“她先出去了吧?”

“胡说,”朱莉喊道,“戴安娜最磨蹭了,她总是那样。”

“看来比赛只能在咱们俩中间进行了。”说完他就从开着的窗户冲到了门廊上,朱莉紧随其后。

“多英俊的小伙子!”丽达说,“他叫什么名字?”

希拉介绍了布拉德肖先生的工作,丽达站起身说:“咱们都到海滩上去吧!”

“海滩——穿着高跟拖鞋?”威尔吉反诘道。

“我不可以把它们脱掉吗?”丽达边说边向窗户走去。

“去吧!”明星说,“我们随后就到。”

丽达走了出去。

威尔吉极不情愿地把他那笨重的身躯从椅子上抬了起来,“这意味着我也得去。”他说着走了出去。

希拉转过身,有点不安地朝阿伦·杰伊斯笑了笑。“可怜的威尔吉——他是那么的爱嫉妒,而且是有理由的一至少是在过去。”

杰伊斯快步走到她身边说:“真对不起,我下午没能来看你,你的头痛——我相信已经好些了吧?”

她点点头:“好多了。”

“我给你带了点儿礼物,当然很难配得上你。”他递给她一束用包装纸包着的佩戴花柬。

她打开包装说:“真可爱。”

“但是太晚了,”杰伊斯说,“你已经戴上了别人的兰花。”

希拉把他的礼物放在桌上说:“是的,阿伦。”

“我希望这并不意味着——”他皱眉说,“希拉——这不可能是那个意思,我——我离不开你。”

她面对着他说:“但你只能一

..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读第02章 海滨的房子第[2]节

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《黑骆驼》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中