《莫扎特不唱摇篮曲》

安魂曲

作者:长篇小说

1

一八○九年六月十五日星期四维也纳——

第一眼看到便觉得那女孩圆滚滚的身材相当讨人喜欢,或许就是因为那副分量十足的感觉,使她的存在给人一种奇妙的安定感。

她穿着棉布长裙,外面罩着一件廉价外套,蓬松的金发虽然似乎经过梳理,但仍各自为政地四处卷散。再加上一脸与她不相配的浓妆,让人不得不将她联想为哪家剧院的歌手。当然,我会把她想成歌手。多少和她说起话来,连耳朵越来越背的我都感觉响声震耳与她有关。

“所以。崔克先生。我不是要跟你谈钱。这是出版家的良心问题。这种窜改作曲家的姓名来出版乐谱的作法。根本就是对音乐的亵渎。”

乐谱行老板崔克·杜布林格看到我进来,只能用眼睛稍微和我打个招呼,连说话的空闲都没有。

“可是,小姐,我们是做生意的。这种无名作曲家的东西,当然不如挂个莫札特的名字比较好销啦。每家出版社都是这么做的。”

“哈!照你这么说,无名作曲家什么时候才能成名呢?”

“说了你不要生气。令尊反正已经作古,现在还……”

我用眼神询问我订的莫札特总谱到了没有。老板偏着头,越过像一堵墙把我们隔开的女孩,回答道:

“对不起,老师。您要的《安魂曲》还没到,不过钢琴曲已经进货了。”

“那就先拿钢琴曲吧。我等会儿要去一个地方,他们正好要弹奏莫札特的《安魂曲》,有谱的话当然比较方便,现在也没办法了。”

我把乐谱拿在手上,女孩看到谱的封面。突然转过身来对我说:

“您对莫札特有兴趣吗?”

“我对他的人没兴趣,只对他的曲子有。”

“最好小心哟,有人在卖假谱。”

“你是指崔克吗?”

“老师。您不要理她。小姐。你也需要钱用,对不对?我多付一点给你就是了。”

女孩突然一把抢过我手上的乐谱,摔在乐谱行老板脸上,踩着如地震般沉重的脚步飞奔出去。中途还撞倒了放在门边的一个低音大提琴盒。

“这、这是怎么回事?”有那么一会儿。我没回过神来,愣愣的目送着她的背影消失。

“您听过贝伦哈特·菲理斯这个名字吗?”

“没有。”

“是个男的,十八年前自杀身亡。和莫札特同一年死的。本行是医生,不过也作曲。”

“那时候我住在波昂。”

“菲理斯的妻子是莫札特的学生。听说和老师有一腿,菲理斯受不了闲言闲语,结果就自杀了……”

“这类谣言。维也纳太多了。不过,刚才的女孩是菲理斯的……?”

“女儿。就是这样,所以才有人谣传说她是莫札特的种。”

“她是气你把菲理斯的曲子冠上莫札特的名字出版吗?”

乐谱行老板缩缩头。与其说那女孩像一堵墙般壮硕。倒不如说这个老板身材太瘦小。

“我和那女孩家以前就有来往……年轻女孩,有些地方难免太过天真。”

“我看是你乱搞过头了吧。”

“老师……啊,对了,我有一些不错的多凯酒(tokaji)。您要带一些回去吗?”

“怎么,你又开起酒店来了?”

“您爱说笑。是朋友送的。我知道您喜欢。”

“可是我不喜欢带着酒瓶到处走动。”

从地上拾起乐谱放进外套口袋,我把丝帽往头上一戴。

“老师,您今天这一身可真正式。准备去哪儿吗?”

“参加海顿的追悼会。”

“约瑟夫·海顿吗?他过世了呀?”

“上个月底。你不知道吗?”

“拿破仑的军队已经把维也纳团团围住,这种消息进不来。”

我背对老板往外走,到了门口,用下巴指指门口的木制琴盒。问道。“这个低音大提琴盒是要卖的吗?”

“嗯。您知道。我也兼做乐器买卖。”

“被那女孩一捶,可撞出裂痕来了哟。”

走出店外,发现乌云密布下,马路一片昏暗。

正要迈步。看见刚才那个体形宽硕的女孩站在一旁。

看见我走过来,她立定不动,似乎在等我走到适当的距离。既然无法假装没看到,我只好信步往她的方向走去,不料她突然乖巧的弯身向我赔礼。

“刚才非常抱歉,让您无端受到波及。”

“你总是这么鲁莽吗?小心找不到婆家哟。”

她顶多十七、八岁,身材不算高,但不知怎么的,就是让人觉得高大。我正想着的时候,她伸出大手,一把抓住我的袖口,说:

“可是,是崔克先生错在先,竟然把我父亲的曲子,用莫札特的名义出版。”

“莫札特地下有知,大概也会很生气吧。再会小姐。”

“等一等。您别瞧不起人,这就是我说的那个谱。”说着,女孩拿出一份只有两页的小品,是一首小摇篮曲,分成三段,行板,f大凋。

“小宝贝快点儿睡,小鸟儿都己归巢,花园里和牧场上,蜜蜂也不再吵闹……这歌词是谁做的?”

“歌塔。佛烈德·威汉·歌塔。”

“挺可爱的曲子。行医济世的业佘作曲家能写出这种曲子,实在不错。”

“可是挂上莫札特的名字,却会损及他的盛名?”

“我不是在说作品的价值。就算是经世之作。如果不是自己写的却挂上自己的名字。总是对一个作曲家的伤害。而且这个曲子有些地方很奇怪,明眼人一看就知道不是莫札特的作品。”

我取出铅笔。

“首先,这首歌间的每一句都只有七个音,但第二小节却多出了两个f音,变成九个音。你看,应该这样改才对。”

“然后,你看,最后的三小节,收尾的伴奏太不精彩了。就是箭头的地方,用的是平行八度。专业作曲家是不会用这么单凋的音。按照莫札特的作风,一定会用属七的三度音(即e音),取代五度音(即g音)。这样就不会有平行进行、千篇一律的感觉。”

“哎哟,您也是作曲家呀。”

“难道你以为我是算术老师吗?”

说完,我便自顾自的跨步往前走,但女孩仍抓住我的左手袖子不放。

“我叫赛莲。您呢?”

“我干嘛要告诉你?”

“没有啦。我妈妈说,初次与人见面,礼貌上应该互相交换姓名。”

“你是说菲理斯夫人吗?真是个好母亲,不愧是与莫札特共谱艳史的女士。”

赛莲突然放开手,停下脚步。

我回过头。

“说得过火的话,我道歉。不过,我对好几年前就死去的人,作品最后用谁的名字出版,一点都没兴趣。”

“好吧。既然没兴趣,我就不多说了。”

“很好。那么,再见了。”

“可是,您还没告诉我尊姓大名呢。”

我叹了口气,回答道,“路德维希。”

“路德维希……?我家附近有个骗子,也叫路德维希。他在水里加了色素,谎称是治百病的万灵丹,在外面招摇撞骗,现在被关进牢里去了……”

我深呼吸一口,眼睛盯着正前方,大步前进,努力不受她的影响。

“中伤我妈妈的那些谣言,我都知道。还有人说我是她和莫札特的私生子。冒出一个不是户籍上父亲栏的人当父亲,无论他是多么伟大的作曲家,我都觉得悲哀……”

“怎么讲起身世来了?小姐。我看我们还是各走各的吧。我要往那边走。”

皇宫出现在左手边。我开始穿越米夏尔广场。

“我也一样。我要去苏格兰教堂。”

“什么?参加海顿的……”

“嗯。我也要去参加海顿的迫悼会。我要去唱《安魂曲》。”

“哦,原来如此。你刚说你叫赛……”

赛莲——sirene——传说中用歌声将船只引人海底的女妖,隐喻为歌声动人的女歌手,或是妖艳的美女。前者倒可以用在她身止,后者就没她的份了。

“看来现在教会人手缺得相当厉害。”我喃喃的说。有些教会是不容女歌手献诗,而用少年诗班唱女高音及女低音。

女孩再一次抓住我的农袖。这次是为了要我让路,让讨厌的法国巡逻队过去。

我想甩开她的手,又怕这样会弄破我惟一的一件外套。所以按兵未动。

“您疯啦?如果挡住那些家伙的路。惹他们发火的话,小心吃不了兜着走。”

“哼!”我死命瞪着巡逻队的背影,狠狠的说:

“要是我熟悉战略。像熟悉对位法一样的话。非吐他们一脸口水不可。”

“火气很大哟。您成天这样板着脸。不会累吗?”

“习惯了就好。”

我蹙着眉,仰望大空,云朵快速的在空中流动,有一刹那。阳光似乎就要穿透云层照射下来,但立即又被另外一块浓厚的乌云挡住。

“这首《摇篮曲》等于是我父亲留给我的遗书。父亲过世时。我还在母亲肚子里。十七年来我一直小心保存着。”

“那现在又为什么想要出版呢?”

“您知道。打仗以后物价飞腾。我需要钱。”

“那跟崔克多拿一点不就得了。”

“可是,事情不只这样。那个乐谱行老板,我很小就认识。他一定另有隐情,才不肯用菲理斯的名字出版。”

“隐情?”

苏格兰教堂正好坐落在金斯基宫前,才得以免于战火。一进入教区。便可见到大片美丽的景致。

可惜的是。进来的人个个心不在焉,目光呆滞,木造礼拜堂内更充满空虚沉重的气氛,令人一踏入便忍不住想抽身而出。不过外面的气候欠佳,我只好硬着头皮往里走。

“我要去舞台那边,就此告辞了。”女孩对我说。

“啊,这个……”

我转身想将乐谱还她,但她意味深长的微笑着说:“送给您。希望您至少睡觉的时候表情能缓和下来。路德维希·范·贝多芬先生。”

真厉害的小女孩。

就在这时。我看见安东尼奥·萨利耶里从人群中挤过来,似乎有话对我说。

他是宫廷乐团的乐长。我刚到维也纳时曾拜他为师。他是意大利人。个子矮小。但长相突出。鹰钩鼻配止大下巴和一双凹得吓人的大眼睛,再加上一脸时下最流行的化妆,如果近看可能会有两种反应:忍不住爆笑三声,或想发脾气。

“啊,路德维希。最近很活跃嘛。”

看来今天想和我谈工作。“这次演奏会,我有新曲子要发表。”

“哦?是交响曲吗?”

“不,是钢琴协奏曲。”

“难道你又想援例乱弹一通吗?”

看来今天我的脾气是好不起来了。

“这次我准备让我的学生彻尔尼弹。”

“我听到一些风评,据说是个实力派演奏家。”

我点点头,说:“十八岁,正意气风发呢。”

“对了。没想到在这里碰到你。你不是和海顿老师决裂了吗?”

萨利耶里是指海顿曾经不怀好意的叫我“蒙古大王”,暗讽我的作品粗糙,并且因为我一八○一年发表的芭蕾舞剧《普罗米修斯》而有一些不愉快的过节。

可是去年三月,庆祝海顿老师七十六岁生日时,维也纳大学讲堂网罗维也纳乐坛名士,演奏老师的《创世纪》的那场演奏会,我还特别上前去亲了老师的额头和手,萨利耶里也应该看到了。

“我或许一天到晚和别人起冲突,不过至少还懂得尊师重道。”

“是吗?那就好。”

萨利耶里深恐化妆脱落似的小心翼翼扯出一个微笑,不过很明显可以看出。他根本就不相信我的话。

接着。他讽刺的视线从我的脸落到手上。

“这就是你的新曲子吗?”

我把乐谱递出。“这是莫札特的《摇篮曲》。”

看到那两页歌谱。这个小意大利人突然好像变成痴呆,脸上的肌肉一下子松垮下来。似乎是听到他以前最大敌手的名字。使他一向紧绷的神经断了线。

“其实好像是一个叫菲理斯的业余作曲家写的。贝伦哈特·菲理斯。您听过他吗?”

萨利耶里的表情愈发阴沉。

“您一定知道的。他是什么样的人?”

“嗯。太太跟莫札特睡过,结果莫札特死后第二天,他就自杀了。”

“莫札特死后第二天?情敌死了应该高兴才对,为什么要自杀呢?”

“太太怀了莫札特的小孩的谣言满天飞。只怕任何一个有羞耻心的男人都无法忍受。”

“菲理斯难道不是教徒吗?”我很不寻常的追问别人家的私事,可能因为对象是萨利耶里。所以我才会想追根究底。“天主教严禁自杀。自杀后,连坟墓都没法进去,那种耻辱不是更难忍受

..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读安魂曲第[2]节

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《莫扎特不唱摇篮曲》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中