《万圣节前夜的谋杀案》

第二十章

作者:阿嘉莎·克莉丝蒂

一份又一份的遗嘱,她们在遗嘱中不断地撒谎,她们常把遗嘱藏在某个地方,等等.他努力地把思绪集中在伪造者身上,拿去公证的遗嘱无疑是伪造的.富勒顿先生既细心又能,作为律师,他没有十足的证据和胜诉的理由,他绝对不会轻易让客户去打官司。

拐了个弯,他突然回味过来.他不应该任思绪驰骋.而应该留意自己的脚下。这是去斯彭斯警监家的捷径吗?从直线距离看兴许是的,但走大路脚肯定会好受得多。这条小道上不长草,也不滑,但全都布满了硬石块.他停了下来。

他前面有两个人.坐在一块大石头上的是米切尔.加菲尔德,他膝上搁着一张画板.他正在全神贯注地画着素描.离他不远处,有一条纤细的潺潺流水,旁边站着米兰达.巴特勒.赫尔克里·波洛忘记了疼痛的双脚.完全被人之美吸引住了。米切尔.加菲尔德无疑是个美男子.他觉得很难弄清自己到底喜不喜欢米切尔.加菲尔德.想要弄清自己喜不喜欢长得好看的人总是不容易。女人当然可以长得很漂亮.至于喜欢漂亮的男人不,他实在不大清楚。他至少不希望自己是个美男子。不过没有问题,他自己压根不可能。惟一叫他得意的是自己的胡子,梳洗修剪得侩到好处棒极了。他知道的人中没有任何人的胡子有那么好,一半好也未见有。他从来都不英俊不好看,当然从来不能用漂亮字来形容。

而米兰达呢?他又一次觉得她吸引人之处在于她的端庄.他不知道自己心中到底在想什么,这种时候也太多了。她轻易不会说出自己在想什么.他怀疑即使间她也不一定会知道。他认为,她的想法很新颖奇特.她又好冥思。他还觉得她太脆弱,非常地脆弱.关于她,他了解的似乎还不止这些,也许只是觉得了解得更多.目前只是一种猜测,但他觉得可能性很大。

米切尔.加菲尔德抬头看了看,他说:

“哈!胡子老先生,下午好。”

“我能看看您的大作吗?不会打扰您吧?我不想太冒犯您。”

“看吧,”米切尔.加菲尔德回答说,“对我没有任何影响。”他轻轻地又说,“我画得正高兴呢。”

波洛站在他身后。他点点头。这张铅笔画画得很轻,线条几乎难以分辨。他还真画得不赖呢,波洛心想。不只会设汁园林.他惊叹道:

“妙绝!”

“英雄所见略同。”米切尔.加菲尔德道。

从他的话中很难听出他到底是称赞画,还是模特。

“为什么?”波洛问。

“我为什么要画?您觉得我有原因吗?”

“兴许有。”

“没错。要是离开这,有一两样东西我不愿忘却.其中就有米兰达。”

“你会轻易地忘了她吗?”

“非常容易忘。我就是这样的.可是,要是忘了某件事、某个人,不能牢牢记住一张脸、一颦一笑、—棵树、一朵花、一处风景.只记住从前目睹时的感觉,却怎么也不能在眼前浮现出那些形象,怎么说呢,有时令人痛苦不堪。于是,把它记录下来一转眼间稍纵即逝。”

“而石场花园不会的.这儿会一直保存下去。”

“是吗?很快也会变的.没有人在就不会是现在的样子啦,它会被自然的力量控制住.它需要爱护需要照料需要技术.要是某个委员会接管的话(常常是这样的),那就会.发展下去,。在这里栽上最流行的灌木丛,多辟些小道,隔一定距离加上几排凳子,甚至还竖起一些垃圾箱。噢,他们如此悉心地保待着花园的风景.可是保留不住这种美景.这里的景色是原始的,具有野性的.保持这种野性比单纯不让花园荒芜难多啦。”

“波洛先生。”从溪流对面传来米兰达的声音。

波洛向前走了几步,以便能听清她在说什么。

“哦,你在这儿.你是来让人画像的,是吗?”

她摇摇头。

“我不是特意来画像的,只是碰巧。”

“对,”米切尔.加菲尔德说,“是的,只是碰巧。有时候你就能有这种运气。”

“你刚刚是在你最喜欢的花园里散步吗?”

“实际上我是在寻找那口井。”米兰达说。

“一口井?”

“以前这片林子里有一眼许愿泉。”

“在从前的采石场中?我不知道采石场中还会打井呢。”

“过去在采石场周围有一片树林。这一片都有树。米切尔知道那口井在哪儿,他戴是不告诉我。”

“那样不更有趣吗,”米切尔.加菲尔德说,“继续找吧.特别是连有没有都不清楚,那就更好玩了。”

“古德博迪老太太都知道。”

她又说;“她是女巫。”

“对,”米切尔说,“她是本地的女巫,波洛先生。许多地方都有女巫的.她们很少说自己是巫婆,但大家都知道.她们要么预言未来,要么给你的秋海棠施咒,或者弄蔫了你的牡丹花,有时还让农夫的奶牛挤不出奶,甚至有时还给人*葯呢。”

“是一眼许愿井,”米兰达说.“以前人们都来这里许愿。他们得倒着退绕井三圈。井是在山坡上,因此绕起来不容易。”她的目光落到波洛后面的米切尔身上,“我总有一天能找到的,”她说,“你不告诉我也没关系。古德博迪太太说就在这附近,只不过封起来啦.哦!

好多年啦。据说很危险才封上的。好多年前有小孩掉进去了,叫基蒂,姓什么我忘了。也可能还有别人掉进去啦。”

“那你就相信好了,”米切尔.加菲尔德说,“是本地的传说,不过在小钟村那边还真有一眼许愿泉。”

“那当然喂,”米兰达说,“那口井我知道.再平常不过了,”她说,“谁都知道那里,没劲透啦.大家都把硬币往里投,里面早干了,扔进去连溅水的声音都没有。”

“啊,真遗憾。”

“等我找到了再告诉你。”米兰达说。

“别总信巫婆的话。我不信有小孩或者别的人掉进去,倒有可能是猫掉进去淹死啦。”

“泉水盯咚叮.猫咪落入井。”米兰达说。她站起身来。

“我得走啦,”她说.“妈妈在等我呢。”

她小心地绕过乱石堆,冲这两位笑笑,沿小溪那一侧一条更窄的路走了。

“泉水叮咚叮。”波洛若有所思地问,“信则有,米切尔.加菲尔德.她弄错了吗?”

米切尔.加菲尔德凝视了他半晌,然后笑了。

“她没弄错,”他说,“是有一眼井,像她所说的,给封起来啦。我觉得可能挺危险的.但我不认为那是一眼希望之泉。古德博迪太太八成是瞎说.倒是有一棵许愿树,应该说是曾经有过。半山腰上有一棵山毛榉树.人们以前倒去那儿倒退三圈再许愿。”

“现在呢?人们还去那儿吗?”

“不去了。六年前树让雷电劈死了,劈成了两半。就不再有许愿灵验一说啦。”

“您告诉过米兰达吗?”

“没有,我倒是宁愿她相信有一眼许愿泉。一棵枯树不会引起她的兴趣的,对吗?”

“我得走啦。”波洛说。

“回到警察朋友家去?”

“对。”

“您好像很累。”

“我是累啦,”赫尔克里·波洛说,“我累极了。”

“要是穿帆布鞋或者轻便鞋会好受得多。”

“嗯,对,可那哪行。”

“我懂了。您穿衣服还真讲究.th(①法语,意为-从整体上看”.-译注),您的胡子很有特色,非常罕见。”

“承蒙夸奖。”波洛说。

“太打眼了,还能有谁会不多看两眼呢?”

波洛把头歪向一边,他说,“您刚刚说您作画是为了记录米兰达。这么说,您是要离开这儿吗?”

“我考虑过,是的。”

“我觉得您binpl.ii(②法语,意为-住在这里不错”.一译注.)

“哦,对,完全正确.我有房子住,虽然小点,却是由我自己设计的。我也有自己的工作,不过不像过去那样叫我满意啦.于是我就不安分了。”

“为什么工作不像以前那样叫您满意呢?”

“因为人们希望我去做我最不愿做的事。有些人想叫我帮助修整他们的花园,有些人买了些地一边盖房子一边叫我设计花园。”

“您是不是在替德霄克夫人管理花园?”

“对,她希望我干。我提过一些建议。她也似乎同意啦.不过,我觉得,”他若有所思地又说,“我信不过她。”

“您是说她不会让您随心所慾地去干?”

“我是说她有主见.虽然她被我的观点所吸引,但她突然又会提些完全不同的要求。有时候只讲求实用,又昂贵又花哨。她说不定会威胁我,坚持要按她的意思办.我要是不听.我们就会吵架。所以最好在吵架之前我先走了为好.不仅仅跟德雷克夫人一个人,还有不少邻居。

我也算小有名气,没有必要水远呆在一个地方.我可以离开这里在英格兰的另一角落或者诺曼底等某个地方再寻一个栖身之所。”

“找一个改造自然之处?去那里做实验,可以种些从未种过的花草.太阳晒不死,霜也打不蔫?找片未开垦的处女地,您可以过上亚当那样的自在生活?您是否一向不安分?”

“我在一个地方从来呆不长。”

“您去过希腊吗?”

“去过。我真想能再去希腊。对,您让我想起来了,在希腊某个山边有个花园,好像只有些柏树,躶露的岩石。可是只要想干,弄戚什么样的不行田?”

“一个神抵们散步的花园—”

“对.您还真能猜中人的心思呢,波洛先生。”

“倒希望如此.有许多事我都想知道,可就是弄不清楚。”

“您是在闲扯.是吗?”

“是的.被您不幸言中了。”

“想调查杀人放火还是突然死亡?”

“差不多吧.我好像没想过放火.请告诉我,加菲尔德先生,您到此地有一段时间了,您认识一位叫莱斯利.费里尔的年轻人吗?”

“认识,我还记得他。他是在曼彻斯特一家律师事务所上班吧?是富勒顿、哈里逊和利德贝特事务所。是个小职员,长得挺帅的。”

“他死得很突然.是吗?”

“是的.一天晚上叫人捅死了。听说是跟女人缠出来的祸。大家好像觉得警方很清楚是谁干的,可是弄不到证据。他跟一个叫桑德拉的女人勾勾搭搭,姓什么我忘啦。她丈夫在本地开了个小酒馆.她跟莱斯利有姦情,后来莱斯利又跟另一个女孩子好上了.听说是这么回事。”

“桑德拉很不高兴?”

“她当然不会高兴.您不知道,女孩子们都迷上他了,有两三个跟他来往密切。”

“她们都是英国人吗?”

“您干嘛问这个?当然不仅仅限于英国女子啊,只要她们能说点英语,多少能听懂他在说什么,而他也能听懂对方就行了。”

“这一带一定经常有些外国女孩子吧?”

“那当然.哪儿又没有呢?小保姆-随处可见.丑的、俊的,诚实的、不诚实的.有些给母亲们帮了大忙,有的一点用也没有,还有的径自走了。”

“就像奥尔加似的?”

“是啊,就像奥尔加。”

“莱斯利是奥尔加的朋友吗?”

“哦,原来您是这么想的。对,是的。我觉得卢埃林-斯迈思夫人八成不知道。奥尔加挺谨慎的,我想。有一天,她严肃地说她想要跟某个人回祖国结婚。我不知道究竟是真的还是她编的.莱斯利挺吸引女孩子的.我不知道他怎么看上奥尔加了—她不太好看。不过—”他思忖了片刻,“—她非常重感情,也许英国小伙子觉得很有魅力。反正莱斯利喜欢上她了.他其他的女朋友都不高兴。”

“挺有意思的。”波洛说,“我以为您会告诉我一些我想要的信息。”

米切尔.加菲尔德好奇地看看他。

“是吗?您问这些干嘛?怎么说起莱斯利了?干嘛提起这些陈芝麻烂谷子?”

“哦.就是想知道而已,想知道来龙去脉。我还想了解从前的事.比奥尔加.塞米诺娃和莱斯利.费里尔背着卢埃林一斯迈思夫人秘密约会更早的事。”

“那我不太清楚,只是我的一个人想法.我倒是常看见他们在一起,但奥尔加从来没有跟我说过.至于莱斯利.费里尔,我几乎不了解他。”

“我想了解更早的事。听说他有过一段不大光彩的过去。”

“听说是的,不过都是本地的传言。富勒顿先生收下了他,想让他改过自新.老富勒顿真是个善人。”

“听说.他犯的是伪造证件罪?”

“对。”

“是初犯,据说还情有可原.他母亲长年卧病,父亲是个酒鬼。反正,他被从轻发落。”

“详细情况我从不知道.好像是他才开始做手脚.会计们就马上发现了。我印象不深.只是道听途说.伪造证件,对.是被指控伪造证件”

“而卢埃林-斯迈思夫人死后.她的遗嘱送去公证时被发现是伪造的。”

“哦,我明白您的思路了.您觉得两件事之间有联系。”

“这个男人有过成功地伪造证件的经历,他同一位姑娘成为恋人.而一旦遗嘱被接受得到公证,这位姑娘就能得到一笔可观的遗产的主要部分。”

“是的,是的。”

“而这姑娘和犯过伪造罪的人情投意合.他离开了自己的女友,而投向这名外国姑娘的怀抱。”

“您是暗指伪造遗嘱者是莱斯利.费里尔。”

“好像有可能吧,您说呢?”

“据说奥尔加善于模仿卢埃林一斯迈思夫人的字体,但我一直觉得怀疑.她的确替卢埃林-斯迈思夫人代写书信,但我认为字迹不会太像,达不到乱真的程度.但若是她与莱斯利一起,情况就不同啦.我敢说他干得漂亮,他也完全相信会通过公证.可当时他完全应该明白,他初犯时被查出来了.这一次同样会.一旦丑行被揭穿,律师们开始找麻烦,叫来专家验证笔迹,并询问各种问题时,她很可能失去理智跟莱斯利大吵一架.后来她就溜之大吉.把罪责全让他来承担。”

他猛地摇摇头广您为什么要在我美丽的森林里跟我谈这些?”

“我只是想了解情况。”

“最好不要了解.最好永远都不了解.最好任其发展,不要刨根问底,不要推波助澜。”

“您追求的是美,”赫尔克里·波洛说,“不借任何代价.而我追求的是真理,向来都是真理。”

米切尔.加菲尔德大笑:“回您的警察朋友们那里去吧,让我呆在我的天堂里.离我远远的.魔鬼撒旦。”

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《万圣节前夜的谋杀案》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中