《白马酒店》

第10章

作者:阿嘉莎·克莉丝蒂

葛兰道华区非常非常新,散布成一个不规则的半圆形,建筑商仍然在最下面工作着。中央大约一半的地方,有个门上挂着“埃佛勒斯”的名牌。

花园旁边还有一个圆形背影正在种植球茎植物,李俊巡官马上就认出是沙乔利·奥斯本先生。他推门而入,奥斯本先生站直身子,看看是什么人闯进来。认出来人之后,他原本红着的脸更红了。尽管住到乡下来,奥斯本先生和在伦敦开店时,看来仍然差不多,他穿着结实的乡下鞋子,身上也只穿着朴素的衬衫,但却无损于他干净整洁的外表。他圆秃的头顶上闪着几颗闪亮的汗珠,他用手帕小心翼翼地擦掉,才走上前迎接来客。

“李俊巡官!”他高兴地喊道:“真是太荣幸了。我接到你的信,说你收到了我的信,可是没想到会见到你本人。欢迎你到寒舍来,欢迎到埃佛勒斯来。这个名字大概吓了你一跳吧?我一直对喜马拉雅山很有兴趣:艾德蒙·希勒利爵士到埃佛勒斯峰去探险的时候,我每天都仔细留意报上的报道,真了不起!替我们国家争了好大的光荣!太棒了!我从来没遭到什么不舒服,所以很佩服那些去征服高山或者到极地去探险的人。对了,请先进来,随便吃点家常点心。”

奥斯本先生带头走进狭小的平房,虽然没怎么布置,但却极为整洁。

“还没完全整理好,”奥斯本先生说:“只要有空,我一定参加地方上的拍卖,那样才能用店里四分之一的价钱买到好东西。来点什么?雪利酒?啤酒?还是茶?马上就可以烧好水。”

李俊表示喜欢喝啤酒。

“来了,”一会儿,奥斯本先生拿着两个合金大酒杯进来,“坐下来休息会儿,埃佛勒斯,哈!哈!我这栋屋子的名字有双重意义,因为我一向喜欢开开玩笑。”

客套过后,奥斯本先生带着渴望的神情俯身向前,说:

“我的消息对你有用吧?”

李俊尽可能用和缓的方式回答:

“恐怕比不上我们期望的那么多。”

“喔,我承认我有点失望。不过老实说,我觉得不能因为一位绅士和高曼神父朝同一个方向走,就认为他一定是杀死高曼神父的凶手。这么想实在太一相情愿了。而且据我所知,这位威纳博先生既有钱又受人尊敬,一直活跃在上流社会中。”

“问题是,”李俊说:“你那天晚上看到的人不可能是威纳博先生。”

奥斯本先生倏地坐直了身子。

“可是的确是啊,我百分之百地肯定,也从来没记错别人的脸。”

“这次你一定弄错了,”李俊轻轻说:“威纳博先生得了小儿麻痹,腰部以下已经瘫痪三年了,根本没办法走路。”

“小儿麻痹症!”奥斯本先生喊道:“喔,老天,老天……看来是没什么希望了。可是——对不起,李俊巡官,请原谅我不客气地问一句:真的是这样吗?我是说,你有肯定的医学证明吗?”

“是的,奥斯本先生,我们有证明。威纳博先生的主治医生是哈理街的威廉·陶岱尔爵士,是一位可敬的名医。”

“当然!当然!他的确很有名!喔,老天,我好像跌得很惨,我一直那么肯定,又害你白费了好大的功夫。”

“别这么说,”李俊巡官立刻说:“你的消息还是很有用,事实很明显,你看到的那个人一定很像威纳博先生,既然威纳博先生的容貌很特殊,对我们来说就有很可贵的资料,因为合乎那种条件的人一定不多。”

“是呀,是呀!”奥斯本先生开朗了些;“有犯罪嫌疑,而且长得像威纳博先生的人一定不太多。苏格兰警场的档案里——”

他用期望的眼光看着巡官。

“也许没那么简单,”李俊缓缓说:“那个人也许没有前科。而且正如你所说的,我们没有理由认定那个人就是攻击神父的人。”

奥斯本先生看来又泄了气。

“请原谅我,我太一厢情愿了……我一直希望在杀人案开庭的时候作证……他们绝对没办法改变我,我可以保证。真的,我一定坚守我的立场!”

李俊沉默着,若有所思地打量着主人。

奥斯本先生说:

“怎么了?”

“奥斯本先生,你为什么要像你所说的,坚守你的立场呢?”

奥斯本先生看来很吃惊。

“因为我很肯定啊——喔——喔——对了,我明白你的意思了,那个人不是‘那个人’,所以我没理由觉得肯定,可是我真的非常确定啊。”

李俊俯身向前说:

“你也许奇怪我今天为什么来看你,既然我已经有医学证明,知道你所看到的那个人不是威纳博先生,我又来做什么呢?”

“是啊,是啊,李俊巡官,你到底为什么来呢?”

“我来,”李俊说:“是因为你坚决肯定的态度使我留下很深刻的印象,我希望知道,你为什么那么肯定?别忘了,那天夜里雾很大,我去过你店里,也在你目击当时所站的门口站过,观察外面和街道。我觉得在一个有雾的晚上,要观察那么远的人,似乎很不可能,甚至连人影都很难看清楚。”

“就某一方面来说,你说得当然很对。不错,雾越来越大,但是它是一阵一阵袭来的,偶而会有一会儿看得清楚,我看到高曼神父的时候就是这种情形,所以我才能看清他和紧跟在他后面的那个人。不只这样,后面那个人走过我店门口的时候,还用打火机再点一次他的香烟。那时候,他的侧影非常清楚——鼻子,下巴、喉结,我当时就觉得,那个人的五官好特别。我以前从来没见过他,要是他到过我店里,我一定会记得他。所以,你知道——”

他忽然住口不语。

“是的,我懂。”李俊若有所思地说。

“是兄弟吧,”奥斯本先生满怀希望地说:“也许是双胞胎兄弟?那不就解决了?”

李俊巡官微笑着摇摇头,说:

“小说里也许有那种事,可是在真实生活里——你知道,不会有这种事,真的不会有这种事。”

“不会……不会,我想也不会。可是也许只是个普通兄弟,或者——”奥斯本先生的表情十分渴望。

“就我们所知,”李俊小心地说:“威纳博先生并没有兄弟。”

“就你们所知?”奥斯本先生重复道。

“他虽然是英国籍,但是却出生在国外,十一岁的时候才跟父母回到英国。”

“这么说,你们对他也不大了解?我是指他的家庭方面。”

“是的,”李俊思索道:“要查威纳博先生的资料并不容易——除非亲自去问他,可是我们又没有理由那么做。”

其实他是故意这么说的,当然有办法不去问威纳博先生就可以查到有关的资料,只是李俊巡官无意告诉奥斯本先生。

“所以,要是没有医生证明的话,”他一边说一边站起来,“你还是认为你的指认百分之百正确?”

“是啊,”奥斯本先生跟着他的口气说:“你知道,我有记人脸孔的习惯,”他咯咯笑道:“很多顾客都被我吓了一跳,我有时候会跟客人说:‘哮喘怎么样了?’客人常常觉得很意外,我就告诉她:‘你上次来的时候,是拿哈格里夫医生的处方来的。’客人就更意外了!这对我的生意很有帮助,因为人对别人记得自己都会觉得很高兴,不过我对名字方面记性就没这么好了。我很年轻的时候就养成这种习惯,我告诉自己:沙乔利·奥斯本!别人做得到,你也一样做得到!用不了多久,就自然而然变成一种习惯,用不着费什么功夫。”

李俊叹了口气。

“我真希望你这种证人,”他说:“大部份人的观念都不够清楚,常常会说:‘喔,我想大概满高的,发质很好——嗯,也不算很好,还可以吧。长相很普通,眼睛是蓝色——不,灰色——也许是咖啡色。身上穿着灰雨衣——也许是深蓝色。’”

奥斯本先生笑了。

“那对你没什么用。”

“老实说,像你这种证人真是千载难逢!”

奥斯本先生看来很高兴。

“这是天赋,”他客气地说:“不过你要知道,我特别训练过我的天赋。有一种小孩玩的游戏,是在一个盘子里装了很多东西,给小孩几分钟时间记下来。我每次都得满分,让很多人觉得很意外,说我真是太棒了。这是有技巧的,必需多多练习。”他轻声低笑一下,“我也会表演不少魔术,每次圣诞节,我都表演两手,逗逗小孩子。对不起,巡官,你胸袋装的是什么?”

他俯身向前,拿出一个小烟灰缸。

“唉呀!先生,亏你还是个警察呢!”

他开心地笑着,李俊也跟着他笑。接着,奥斯本先生叹了口气。

“这个小地方相当不错,先生,邻居都很友善客气,我多年来一直希望过这种日子,不过我承认,李俊先生,我的确很怀念做生意时候的乐趣,总是有人进进出出的,你知道,有很多类型的客人值得让人研究。我也希望自己有个小花园,另外我还有很多兴趣,例如收集蝴蝶,偶而去看看鸟,我没想到自己会那么怀念我所谓的人的因素。

“我希望能到国外去,对了,我利用周末到法国去了一趟,很不错,可是我觉得——我真的觉得英国对我来说已经太好了。我不喜欢外国食物,我觉得他们根本连怎么弄蛋跟熏肉都不懂。”

他又叹口气。

“你可以看出人性是怎么回事,我一直想退休,可是你知道吗?我现在又想在伯恩茅斯找家葯店投资——只是为了保留兴趣,用不着整天关在店里,只要让自己觉得又有事做就够了。我相信你将来一定也一样,你会事先想好很多计划,可是到时候又会怀念目前刺激的生活。”

李俊笑了一下。

“警察生活并不像你想的那么多彩多姿,充满刺激,奥斯本先生。你对犯罪的看法只是业余的认识,我们大部份的例行工作都很单调,不是一天到晚在追踪犯人,或者搜查神秘的线索,真的没什么意思。”

奥斯本先生仍是一脸的不相信。

“反正你自己最清楚,”他说:“再见了,李俊先生,很抱歉帮不了你的忙。任何时间,要是还有什么事——”

“我会让你知道的。”李俊向他保证。

“那天参加园游会的时候,我一直以为是个千载难逢的好机会。”奥斯本先生难过地自言自语道。

“我知道,只可惜医生的证明非常肯定,谁也没办法改变这种事,对不对?”

“这——”奥斯本先生的话在嘴边犹豫着。

但是李俊巡官没有注意,他踏着大步迅速走开了。奥斯本先生站在门口,目送他的背影离去。

“医生证明!”他说:“那些医生我太了解了!要是他有我一半了解医生就好了!无知——那些医生根本就什么都不懂!”

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《白马酒店》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中