《清洁女工之死》

第02章

作者:阿嘉莎·克莉丝蒂

停了一两分钟,他们谁都没说话。

“您来找我——”

波洛并没有将话说完。

斯彭斯警监抬起头,他脸色比以前更加阴沉了。这是一张典型的乡下人的脸庞,不善于表达,非常能够自我克制,眼睛精明而诚实,一看就知道他是那种具有牢固不变的准则,从来不会对自己的是非观念感到疑惑的人。

“我干警察已经很多年了,”他说,“在这方面,我有丰富的经验和阅历,我能够判定一个人能干什么或不能干什么。在我工作期间,处理过很多谋杀案件——有些案情一目了然,也有一些不那么明显。有一个案子您知道,波洛先生——”

波洛点点头。

“相当难处理。可是在您看来,我们也许是没有搞清楚,但是我们确实搞清楚了,没有任何疑问,其它您不了解的案子都是同样的情况,有一个叫威斯勒的罪犯——他罪有应得。还有那些枪杀老古特曼的家伙。还有一个叫威尔的人,他用砒霜下毒。有个流动商贩,他做得很对。考特兰太太——她很幸运——她的丈夫的确是个不可救葯的家伙,堕落到了极点。陪审团当然对他做出了公正的判决,不是公正,而是情感。您时不时地会遇到这样的情况,有时证据并不是很充足,这种判决有时候就是出于情感,因为谋杀者会屡屡地使陪审团受到蒙蔽——这当然不会经常发生,但是它是存在的。有些时候辩护律师表现得很出色,有的时候起诉律师也会做些错事。啊,是的,像这类的事情,我见得很多,可是——可是——”

斯彭斯捏着自己粗大的食指。

“在我的经历里,还没有看到一个无辜的人,因为他不曾做到的事而被处死。波洛先生,我不愿意看到这样的事情发生。”

“不,”斯彭斯加了一句,“在这个国家里,不该出现这种情况!”

波洛瞪大了眼睛看着他。

“那么说您认为您现在就要看到这种情况了,但为什么——”

斯彭斯打断了他。

“我知道您要说什么,您即使不问,我也会解释的。我受命负责这件案子,寻找有关它的证据。我非常仔细地研究了整个事情的经过,也搜集到我所能搜集的所有事实,而这一切都说明了一个问题——它们全指向一个人。当我搜集齐了所有的证据时,我将它们交给了我的上司。这之后,就没有我的什么事儿了。后来这案子被转交到公诉人那里,由他负责提出起诉——他不可能有别的选择——根据那些证据,他只能这么做。所以,詹姆斯·本特利就被捕了,受到了审判。审判合情合理,结果他被判为有罪。他们不可能对他有别的判决,起码根据那些证据是这样的。那些证据才是陪审团应该考虑的。应该说,关于那些证据是没有任何疑问的。是的,我应该说判决他有罪,是所有证据所表明的必然结果。”

“可是您,为什么对结果不满意呢?”

“我是不满意。”

“为什么呢?”

斯彭斯警监叹了口气,他用他的大手沉思着摸了摸自己的下巴。

“我不知道。我的意思是,我说不出理由,说不出一个确切的,令人信服的理由。在陪审团看来,我可以说,他的样子确实像个杀人犯;对我来说,他却不是这样的。对那些杀人犯,我知道得要比他们多得多。”

“是的,是的,在这方面,您是专家。”

“原因之一就是,您知道,他没有狂妄,一点也不让人觉得狂妄。而以我的经验,那些杀人犯通常都是很狂妄的,而且总是自以为是。他们总认为自己在作弄你,令你紧张不安,他们总相信自己所做的一切都很聪明,即使是在受审时,他们也认为自己是在等着这一刻的到来,并会从中得到不少的乐趣。他们是引人注目的中心人物,他们正在扮演大明星的角色——那也许是他们平生第一次那样。他们全都狂妄自大!”

斯彭斯以结束的口吻说出了最后一个词。

“您会明白我所说的这些意思吧,波洛先生?”

“我很明白。而这位詹姆斯·本特利的行为并不是这样,对吗?”

“啊,是的。他害怕得要命,从一开始就胆战心惊。对有些人来说,这正是他犯罪的证明,但我看来,并不是这样。”

“是的,我同意您的看法。这位詹姆斯·本特利什么样子?”

“三十三岁,中等身材,皮肤呈灰黄色,黯淡无光,戴副眼镜——”

波洛打断了他的话。

“噢,不,我并不是指他的外表特征,我是问他是怎样的一个人。”

“噢,这个,”斯彭斯警监想了想说,“不是那种一看就让人喜欢的人。他神情紧张,不敢正视别人,看人时总是偷偷摸摸的。样子看上去是诡计多端,为人狡诈,在陪审团看来,这可能是最糟糕的神态表现。有时会残忍好斗,有时会卑躬屈膝,唯唯诺诺,这些都是气势汹汹,色厉内荏,不成功的表现。”

他停顿了一下,用聊天般的口吻加了一句:“事实上,他是那种很害羞的人。我有一个表兄很像他的神情,如果有什么尴尬可笑的事儿由他们来说,人们就会以为好像是在说愚蠢的谎话,一点儿也不会得到大家的信任。”

“您说的这个詹姆斯·本特利好像一点儿也不吸引人。”

“啊,是的,他毫无动人之处,没有人会喜欢他。但不管怎么说,我还是不希望看到他被处死。”

“您认为他会被处死吗?”

“我不认为他有不会被处死的理由。他的律师也许会提出上诉,但即使那样的话,理由也是很难站得住脚的,那只能是一种程序上的问题,我看不出他有打赢官司的希望。”

“他有一位好的律师吗?”

“年轻的格雷布鲁克根据穷人辩护法出任他的律师,为他作辩护。应该说他还有良知,表现得不错,他已经尽了自己的最大努力。”

“这就是说那人受到了公正的审判,并被由他的同胞们组成的陪审团判处死刑了。”

“正是如此。一个很好的陪审团,七位男士和五位妇女都是体面的、头脑清醒的人物。法官是上了年纪的斯坦尼斯戴尔,公正无私,毫无偏见。”

“如此说来——根据贵国的法律——詹姆斯·本特利就没有什么要申辩的了?”

“如果他是因为他没有做过的事而被处死的,他应该有理由进行申辩。”

“非常精辟。”

“对他不利的这起案子是我负责的——我搜集了那些证据并将他们综合到一起——正是根据我搜集到的那些证据和调查到的事实,他才被判处死刑的。我不喜欢这样,我不喜欢这一结果。”

赫尔克里·波洛对着斯彭斯警监因激动和忧虑而涨得通红的脸庞看了好长时间。

“那么,”他问,“您有什么想法?”

斯彭斯神色显得尴尬起来。

“我希望您对将要发生的事情有一个很清楚的看法,本特利的案子已经结束了,我现在又奉命调查另一个案子——监守自盗。今天晚上,我就得赶到苏格兰去,我身不由己呀,因为我不是个自由的人。”

“而我——自由?”

斯彭斯点了点头,他的脸有些羞红。

“您明白了我的意思,您会认为我厚颜无耻,这样做没有道理。可是,我想不出别的办法。当时,我尽力做了我该做的一切事情,我认真检查了每一个细节,分析了每一种可能性,但我没什么新的发现。我不相信我会再有所发现,但对您来说,也许就不同了。谁知道呢?您看问题总是——如果您允许我这样说的话——总是用一种很有意思,很独到的方式。也许那正是您会在这起案件中所要采用的方式。因为,如果詹姆斯·本特利没有杀害她,那么肯定是别的什么人干的。她绝对不会自己拿东西砸自己的后脑勺,您也许能发现我遗漏的情况。来要求您做任何与此案有关的事情都是毫无道理的,即使我提出这样的建议,也是很无理的。我来找您,是因为这是我所能想到的惟一的办法,但是,如果您不想为难自己——您为什么要为——”

波洛打断了他的话。

“噢,不过,要我这么做确实还是有些理由的。我有空闲——太多的空闲时间。而且您,已经引起了我的兴趣。是的,您已经大大地激发了我的兴趣,这是一个挑战——对我小小聪明才智来说,这是个小小的挑战;还有,我尊敬您,我看到您在您的花园里花了六个月的时间种花的时候,您不是因为感到幸福才那样做的,在您所做的这一切的后面,在您大大脑里一直有一种不愉快的情绪,您竭力想摆脱它。我的朋友,我不会让您有那种感觉的。最后的原因是——”波洛直了身子,用力地点点头,“凡是都要有个是非曲直,要讲求原则,如果一个人没有犯谋杀罪,他就不应该被处死。”他停顿了一下,然后又问道:“不过,在考虑了所有的事实之后,能够推测出确实不是他杀了她吗?”

“就这桩案子来说,如果所搜集到的证据不是说明这样一个结果的话,我将感激不尽。”

“两个人的智慧总会比一个人的好,事情就这么定了。我要将自己投入到对这件案子的调查之中了。很明显,已经没有太多的时间了,现场已经清理过了。麦金蒂太太被人杀死了——什么时间?”

“去年十一月二十二号。”

“那么就让我们立刻动手查找线索吧。”

“我有那起案子的记录,可以转送给您。”

“好的。那么现在,我们需要的只是一个大致的轮廓。如果詹姆斯·本特利没有杀害麦金蒂太太,那么是谁杀了她?”

斯彭斯耸了耸肩膀,沉重地说道:“目前,就我掌握的情况来说,找不到其他什么嫌疑人。”

“可这种回答我们是不能接受的。现在,既然每一桩谋杀都必须有一个动机,那么,就麦金蒂太太的这起案子而言,谋杀她的动机是什么?是因为嫉妒、报复、害怕、羡慕还是钱?让我们从最后,也是最简单的一个原因开始考虑怎么样?对她的死,谁能得到好处?”

“没有人能够得到多大的好处。她总共有二百英镑存款。她的侄女得到了这笔钱。”

“二百英镑不是个大数目——可在一定的情况下,那也可以说是不少了。所以,就让我们考虑一下她的那位侄女。我的朋友,很抱歉我得沿着您的脚步再走一遍。我知道您肯定已经把这些事情都考虑过了,但我必须从您已经走过的路上再走一遍。”

斯彭斯点了点头。

“我们当然审查过她的那位侄女。她三十八岁,已婚。丈夫受雇于建筑装饰行业,是位装饰画家,他品行很好,职业稳定,是那种很聪明的年轻人,一点也不傻。她是个令人愉快的年轻妇女,有点爱说话,好像对她的婶婶很喜欢。我敢说,他们两个谁也不可能对二百英镑有任何急迫的需要,尽管他们很高兴能得到这笔钱。”

“那所小房子呢?他们能得到那所房子吗?”

“那是租来的。当然了,根据房屋租赁条例,房东不能将那老妇人赶出去,但是现在她死了,我认为她的侄女不会将它买过来——不管怎么样,她和她的丈夫还不想这样做。他们有一套他们自己的、很现代化的小房子,他们很引以为荣。”斯彭斯叹了口气说,“我非常仔细地调查过她的那位侄女和她的丈夫——他们看起来是很好的一对儿,您会明白的。不过,我什么有价值的情况也没得到。”

“天啊。现在让我们来谈谈麦金蒂太太本人的情况吧。请您给我讲一下——如果您愿意的话,请不要只讲她的外貌特征。”

斯彭斯咧嘴笑了笑。

“不想听那种警方例行报告吗?好吧,她六十四岁,是个寡妇,她的丈夫曾受雇于基尔切斯特的霍奇斯商店,他七年前因肺病死去。从那以后,麦金蒂太太每天都要到附近不同的人家去帮助做些家务活。布罗德欣尼是一个小村子,最近才有人去住。村上有一两个退休的人,还有一个工程师和一个医生等等,到基尔切斯特去的公共汽车和火车都很方便。我想您也知道,卡伦奎是一个相当大的避暑胜地,离那个村庄只有八英里的路。但是,那个村庄本身的景色还是相当漂亮,俨然一派田园风光。尽管离德赖茅斯和基尔切斯特的公路只有四分之一英里,但布罗德欣尼本身却仍然是个偏僻的小乡村。”

波洛点点头。

“麦金蒂太太的小房子是那村里为数不多的建筑之一,另外还有一家邮局兼商店,村里其他的居民还有些干农活的工人。”

“她还招了一个房

..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读 第02章第[2]节

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《清洁女工之死》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中