《催命符》

03、一段家庭秘史

作者:程小青

霍桑的电话虽很简短,语气却十二分紧张。

他道:“包朗,你赶快来,这件事有新发展了。我此刻正等着那甘汀荪。你最好在他来以前赶到。你能立刻动身吗?”

我忙应道:“可以,可以,我的晚饭已将完毕,立刻就可出发。但你可是说那甘汀荪要自己来见你吗?”

霍桑应道:“正是。你现在不必嘻嘻,赶快来罢。喂,喂,你最好从后面进来,先和施桂接洽一声,不要乱闯。

我挂好了电话,精神上已十二分兴奋,剩下的小半碗饭,竟不想再吃。我和佩芹说了一句,便匆匆出门。

我坐在黄包车上,一路猜想发展的程度。莫非霍桑的料想不中,那个画符咒的人不单是在纸上诅咒,竟有什么实际行动?否则,这个畏首畏尾的甘汀荪,又怎会亲自去见霍桑?我想不出霍桑为什么不许我从前门进去。不过这一点也足以反证情势的严重。

我胡思乱想了二十分钟光景,我的车子方才在距离霍桑寓所三四家门面的一条小弄口停住。我下车以后,先瞧瞧霍桑的寓所门前并无停着的车辆,但我仍遵从霍桑的意思,进了小弄从后门里进去。施挂果真在厨房里吃夜饭。

我问道:“施桂,怎么样?

施桂答道:“没有什么。霍先生一个人在办公室中,你不妨自己进去。

我暗忖霍桑叫我兜一个圈子,似未免小题大做。我走进办公室时,见霍桑仍像前天一般地坐在螺旋椅上读那本汉司格洛使的《检验应用科学》

我先开口道:“你的前门戒严着吗?可是布置着电网?

霍桑脸上并无笑容,起来把办公室的门关了。他低声道:“你还不知道哩。刚才杨春波打电话来和我接洽,他的朋友甘汀荪准备来见我,要求我不许让第二个人旁听,我已答应了。你想,他如果先到,你直闯进来,岂不坏事?

我道:“那么,你和他今夜的谈话,我是没有参与的可能了。

“是的,但你照样可以听旁。我已给你预备好一个旁听的地位。”他用手向后面的一间餐室指了一指。

我记得那餐室的板壁上有一个双角辅币大小的木节孔。那木节是活动的,只须移去了那木节,便可看可听,办公室中的人决不会知道。

我微笑道:“但我在里面秘密地偷听,不是破坏了你对于那来客的信约吗?

“幸亏这不是犯罪的举动,我的良心上不至于内疚。不过我若不破坏信约,又怕你在背后诅咒我啊。

“好了,别再说笑话。你说的新发展又是怎么一回事?

霍桑侧着头听了听外面,才缓缓答道:“据杨春波告诉我,甘汀荪又接得了第三道符。

我道:“唉,原来又接到了一道符!”我的热望不禁打了一个折扣。

“你不要失望。这一道符和前两次的不同。我猜想这是有严重性的。

“严重性?这符上写些什么?

“只有三个字,又加着一把宝剑的图形。

“哪三个字?

“七日死!

我一听这三个字,不能不承认这一次确乎不能和前两次同日而语。这不像是诅咒,竟像是一种预谋杀人的警告了!

我问道:“符在哪里?

霍桑答道:“我不是告诉你这是杨春波从电话中告诉我的吗?这张符还在甘汀荪手里,等一会你总可以瞧见的。”他又侧着头向门外听听,又低声道,“门外有黄包车子了,赶快进去。”他忽又拉住我,附着我的耳朵说,“你不要咳嗽才好。

我急急走到餐室中时,听得施桂已走出去开门。我把餐室的门轻轻关上,又将铁柱栓住。餐室中沉黑无光,但并无问题,因为我对于这餐室中的部位布置,几乎一尺一寸都是很熟悉的。我摸到了那个有节洞的板壁面前,果真安放着一只温柔的沙发,旁边另有一只茶几。我伸手在茶几上摸了一摸,除了一壶热茶以外,还有一只茶杯,一罐烟,一只烟灰盆,纸烟罐的盖上还有一个打火机。霍桑布置得这样周到,使我感到一种安适和愉快。

这时我听得霍桑已在办公室的门口招呼。

“甘汀荪先生吗?请进来。

有一个人的脚步声音走进了办公室,接着又有办公室的门关合的声音。我摸着板壁上的那个木节。木节上本装着一枚小小的螺旋钉,轻轻一拔,办公室中的灯光立刻从节孔里透射进来。我坐到沙发椅上,我的眼睛恰巧凑在木节孔上。

办公室中除了霍桑以外,果真只有甘汀荪一个人,那杨春波并没有陪着同来。甘汀荪的座位恰巧和我的木节孔成一直线,故而他的声音相貌,完全在我的视觉和听觉的控制之下。他是一个高大身材的人,虽不很肥,肌肉似乎坚实有力。他的皮肤白哲,脸形是长方的,一双乌溜溜的眼睛,正瞧着霍桑发呆,无疑地露着惊疑不定的神气。他身上也穿着一身灰色的西装,不过已不十分新,远不及杨春波的讲究。据霍桑昨天告诉我,他还只三十二岁,但他的头顶上的头发只剩了薄薄的一层,虽仍膏抹得非常光亮,究竟掩不住那种苍老的神气,看上去至少已近三十五八。

当我从板壁孔中端详的时候,那来客干咳了几声,霍桑已照例用香烟敬客,施桂也端上了茶。不一会,主客们的谈话就顺利地开始。

霍桑先说道:“甘先生,贵友春波兄已经和我接洽过,我已答应了你的请求。这室中并没有第三个人,并且我已吩咐我的仆人,在这时间将任何来客一概挡驾。你不论有什么话,尽管放胆说好啦。

甘汀荪操着本地口音说道:“霍先生,我非常惭愧,这件事怕要牵涉我的家里的事情——嗯——家里的丑事!他低头顿了一顿,接着说:“先生,俗话说的‘家丑不可外场’。故而我本打算忍着痛不说。可是现在这件事有些儿危险了,我觉得不能不说。春波曾竭力地担保我,他说霍先生是能绝对守秘密的,此刻我才冒昧来请教。

霍桑应道:“这一点你尽放心。我所经历的种种为难的事情,如果有守密的必要,我都是绝对保守的。现在你不是又接到一张奇怪的符咒吗?

甘汀荪一边点着头,一边从衣袋中摸出一封信来,郑重地授给霍桑。霍桑接过先凑到灯光下面,把信封的反面和正面瞧了一瞧。

他点头道:“当真是一个人的笔迹。这封信你昨天接到的吗?投寄的印章是在前天二十三日,时间也像上两封一般,在傍晚六时,但投寄的邮区又和上两封不同,这是第十七分局。十七分局在哪方面呢?我倒记不清了。总之,这三封信的投寄地点不但不同,而且彼此隔离得很远。他又把信封内的信纸抽出。“唉,‘七日死’。信纸和笔迹也和上两封完全相同,而且信笺的上端也同样是裁去的。”他说着顺手把信纸和信封放在书桌面上。

甘汀荪带着恐怖的神气,说道:“霍先生,我老实说,我因着上两次的经验,昨天晚上接到了这一张符,心裹着实有些害怕,一夜没有睡着。今天上午我没有出门,下午春波兄到我家里去,约我一块儿出来吃晚饭。我和他商量了一下,他竭力撺掇我亲自到这里来请教。霍先生,你想我究竟有没有性命危险?”

霍桑安慰道:“那决不会的,只要你不自己惊慌。你想,假使一张纸上写了三个字,就能够伤人的性命,那么,世界上的杀人事情,为什么再用得着刀枪毒葯?”

“但上两次的符咒,的确都是应验的。

“这是因为你自己心虚而弄假成真的。现在你必须放弃这一种迷信,那才有办法。

甘汀荪果真安稳了些,吸了两口纸烟,身子也挺一挺直,靠着了椅背。他干咳了一声,带着希望的语气,问道:“霍先生,你有什么办法?”

霍桑道:“我们应查明白这寄信的人,控告他阴谋恫吓的罪,至少使他不再有这种阴谋的举动。

甘汀荪连连点头道:“对!对!你想用什么方法查明他?

霍桑喷出了一口烟,缓缓答道:“我在回答你这个问句以前,必须先向你问几句话。你应据实回答,那才有方法可想。

甘汀荪诚恳地应遵:“霍先生,你要问什么话?我是准备说实话来的。

霍桑点点头,旋转身去抽出一支纸烟,用着缓慢的动作擦火点着。室中便静了一静。我把眼睛凑在板壁孔中,扭着腰部,也感到些疲乏,把背在沙发上靠了一靠,又轻轻开了烟罐,抽出一支纸烟,趁那甘汀荪再度干咳的机会,用打火机擦着了火,很舒服地吐吸着。不一会,霍桑已开始发问。我觉得没有再扭转了腰偷瞧的必要,就把背靠在沙发上,一心利用我的听觉。

“第一,你对于这信封上的笔迹究竟认识不认识?”

“我不认识。但——但是我猜得出。”

“那么,据你猜想起来,这个人是谁?”

“我想我知道的。”

“那很好。他叫什么名字?”

“我不知道。”

“他的地点呢?”

“我也完全不知。”

“这奇怪了。你能不能说得明白些?你既然说知道那个人,怎么又不知道他的姓名和地点?”

经过了一声平咳,室中又静默了。我连忙仰起身来,又把眼睛凑到板壁孔上。甘汀荪的纸烟已丢掉,两只手把握在沙发的靠手上,他的手指在一张一握,他的头也沉倒了,似乎有什么疑难问题一时不容易出口。一会,他突然抬起头来,睁着双目,好像已决意发表什么严重的事实。我也就重新恢复我的安适状态。

“霍先生,这一点就要说到我的家庭丑史了。我敢说,画这符的人就是我的——我的妹妹的——唉,我真说不出!

“你尽说不妨。我决不会宣扬出去。

“他是我妹妹的姘夫!

“唉,这也不成什么大问题啊。令妹可是同胞的吗?

“不,伊叫丽云,本是我的表妹。我在十三岁时,我的父母都故世,我立嗣给我的姑夫甘东坪,我就做了甘家的人。所以在名义上我和伊是嫡亲兄妹。

“令妹出阁了没有?

“还没有。

“那么,在现在时代,一个未婚女子结交一个男朋友,也算不了什么,更加不上‘姘夫’的名称。你何必这样子守旧?

“不,伊虽没有出阁,但伊从小已许给了我的表弟绪星六。表弟现在大学三年级,毕了业就要结婚。现在伊干出了这种事情,岂不是家门之丑?

“唉!这也是观念不同,你这个见解不一定对。好,我们姑且把那人叫做令妹的情人,好不好?但你怎样和他结怨的呢?

“有一天晚上——我想想看,大概已有一个月了。那晚上,我从外面回去,时间在十点钟光景。我们平常本从后门里出入,后门上装着一把弹簧锁,我有一个钥匙,回家时本用不着仆人开门。那晚上我喝了些酒,回家得特别早些,天气还没有这样子冷。我穿了一件单绸长衫,脚上也穿的绿皮底的中国鞋子,故而走路时没有声响。

“我走到后门口时,正要摸出钥匙来开门,忽见那后门开着一两寸光景。我有些疑心,向门缝间瞧瞧,被屋中的电灯并不曾开亮。我疑心有什么小贼进去了。因为我的父亲素来是早起早睡的,他老人家一睡,仆人们也大家贪懒早睡。因此,这时候后门开着,我料想一定出了岔子。我乘着酒性,用力把后门一推。后门外面本来有一盏电灯,电灯光照到里面的披屋,我瞧见有两个一黑一白的人形,合并做一团——唉!我说出来真丢脸!原来他们两个正拥抱着干什么无耻勾当啊!

我又向板壁孔中瞧瞧,甘汀荪低了头。似乎羞愧得抬不起来。霍桑仍衔着纸烟,闭目养神似地静听着。略停一停,他张开了眼睛,缓缓地问话。

“我想这两个人,一个定是令妹,一个是伊的情人。对不对?

“正是。

“那时你怎么办呢?

“他们一瞧见我,大吃一惊,连忙分开。我见那男的穿着一身深色的西装,面皮似乎很白。丽云穿着一件白色的颀衫,打扮得香气扑鼻。那时我怒火直冲,一直奔跑进去,举起右手向着那男子一掌,刮在他的颊上。他呆住了不想回手,我又用力一拳。他越觉得抵挡不住,便像小贼般地向后门口逃出去。

“唉,可惜你那晚上多饮了些酒!”

“为什么?

“否则,你自然不会有这种鲁莽举动。

“我的举动鲁莽?霍先生,这是什么话?一个男子抱住了人家已许婚的女子接吻,难道是应当的吗?”

“应当不应当,他们大概是顾不到了。这样的动作,在舶来电影上原是司空见惯的。他们情不自禁,就把所受的电影教育,实地表演一下罢了。但是你究竟未免过火。伊并不是你的未婚妻。论情论法,你都无权干涉。”

“我的表弟星六和我感情很好。我若是袖手旁观,未免对不住他。”

“这究竟是你的越权行动。好,我们姑且不讨论权限问题。你妹妹当时怎么样?”

“伊一边哭着,一边向我咒骂,急急逃到前面去。当时我曾追出后门,要想抓住那西装男子。他却逃得很快,一眨眼便不见影踪。”

“这个人你以前曾否见过?”

“没有。当时虽在暗中,我约略瞧见他的状貌,并不认识。从那天以后,他曾否再来和伊私会,我也不得而知。但我却没有再撞见过他。因此,他的姓名住址我都不知道。”

“你又怎么样对付你的妹妹?”

“我把这件事告诉我父亲。他也不知道伊有这样的事,曾当着我的面将伊斥骂一顿。我觉得这样的处置未免太轻。不过伊究竟是他亲生的女儿,往日里他原是非常疼爱伊的。”

“令妹今年几岁了?”

“二十岁。”

“在学校里读书吗?”

“现在不读了。去年寒假期内,伊忽患肠痈,在医院里躺了四十多天。因这一搁,以后就没有进过学校。”

“伊本来在什么学校里读书?”

“南强女子中学,二年级。”

“伊平日和些什么人交往?”

“伊可算是没有朋友的,别说男朋友,女同学也难得上门。伊自己也不常出去,偶然瞧瞧电影,总是家父或那个莫大姐陪着伊一块儿去的。”

“唉,令尊也喜欢看电影?那莫大姐是不是你们的仆人?

“正是,伊在我们家里做了两年。

“那么,据你推想,伊怎样和那个男子相识的?

“这个我不知道。我也曾仔细想过,实在推想不出。或许伊去年在学校里时就和那混蛋结识的。

“或者如此。伊平日可有书信往来?

“很少,一个月至多一封两封。自从那件事发生以后,我曾留心一切信件,伊似乎不曾接到过一封信。

室中又静默了,似乎他们的谈话已告一个段落。我又仰起头来张西洋镜一般地偷看隔室中的景象,已略略有些变动。

还没有读完?>>点这里设置下次自动从这里继续阅读《催命符》 或者>>点这里把本页面地址加入到您的本地收藏夹中