修道院公学

作者:柯南·道尔

福尔摩斯探案——归来记

  在贝克街的这座小小的舞台上,我们已经看到不少人物的出场和退场都很不寻常,可是回忆起来,只有曾经荣获硕士、博士等学位的桑尔尼克夫特·贺克斯塔布尔的首次登场最为突然,最为惊人。那张几乎印不下他的全部学术头衔的小名片刚刚送来几秒钟,他自己就紧跟着进来了。他身材高大,气宇轩昂,神情十分庄严,似乎冷静和稳重全集于一身。但是当他走进屋来随手关上门后,竟立即靠着桌子摇晃起来,随后便四肢无力地跌倒在地板上,那魁梧的身躯匍匐在壁炉前的熊平地毯上,他失去了知觉。
  我们急忙站了起来,片刻之间,我们惊讶地、默默地注视着这艘沉落海底的庞大船只,显然在辽阔的生命海洋上掀起了急剧的、致命的风暴。福尔摩斯匆忙地拿起一个座垫放在他的头下,我便赶紧把白兰地送到他的chún边。他阴沉而又苍白的面孔上,布满了忧愁的皱纹,眼睛紧闭着,眼窝发黑,嘴角松弛而下垂,胡须没有修剪,显得凹凸不平。衣领和衬衣带着长途旅行的灰尘,头发乱蓬蓬的。无疑躺在我们面前的是一个忧伤过度的人。
  福尔摩斯问:“华生,这是怎么一回事?”
  “极度衰竭,可能只是由于饥饿和疲劳所致。"我一面说一面摸着他细微的脉搏,感到他的生命力已经由奔腾的泉源变成了涓滴细流。
  福尔摩斯从来人放表的口袋中拿出一张火车票,说:“这是从英格兰北部的麦克尔顿到伦敦的往返车票。现在还不到十二点,他一定动身很早。”
  过了一会儿,他那紧闭的眼睑开始颤动,他抬起头来用一双灰色呆滞的眼睛看着我们。接着他爬了起来,羞愧得脸色发红。
  “福尔摩斯先生,请原谅我的衰弱,我有些过分劳累。最好您能给我一杯牛奶和一块饼干,那样的话我一定会好些。谢谢您了。福尔摩斯先生,我亲自到这儿来是为了请您一定跟我走一趟。我怕电报不足以使您相信这个案件十分紧迫。”
  “您先恢复好了……”
  “我已经完全好了。我没有想到我会这样虚弱。福尔摩斯先生,我希望您和我乘下一趟火车到麦克尔顿去。”
  我的朋友摇了摇头。
  “我的同事华生大夫会告诉您我们现在很忙。费尔斯文件案请我处理,还有阿巴加文尼家的谋杀案即将开庭审判。目前除非是极其重大的案件,否则我不会离开伦敦。”
  我们的客人摊开双手大声说:“重大!霍尔得芮斯公爵的独生子被劫走的事,您一点也没有听到吗?”
  “什么!就是那位前任内阁大臣吗?”
  “正是他。我们曾经尽力不使新闻界知道,可是昨天晚上在环球戏院已有了流言。我想这事或许已经传到您的耳中了。”
  福尔摩斯急忙从许多本参考资料中,伸手取出"h"那卷。
  “”霍尔得芮斯,第六世公爵、嘉德勋爵、枢密院顾问①……”头衔够多了!”伯维利男爵、卡斯顿伯爵……”天啊,多少头衔!”自一九○○年起任哈莱姆郡的郡长。于一八八八年娶爱迪丝·查理·爱波多尔爵士的女儿。他系萨尔特尔勋爵的继承人和独生子。拥有二十五万英亩土地。在兰开夏和威尔士有矿产。地址:卡尔顿住宅区;哈莱姆郡,霍尔得芮斯府邸;威尔士,班戈尔,卡斯顿城堡。一八七二年海军大臣,曾任首席国务大臣……”他当然是国王最伟大的臣民之一喽!”
  ----------------------------
  ①knightofthegarter英国旗士的最高等级。——译者注
  “不但是最伟大的而且也许是最富有的。福尔摩斯先生,我知道您精通您的职业,并且愿意为了您的事业竭尽全力。但是我不妨告诉您,公爵大人亲自对我讲了,谁能告诉他,他的儿子被劫持到什么地方去了,将会得到五千镑的巨款,要是还能说出劫持他儿子的人的姓名,就要再加一千镑。”
  福尔摩斯说:“啊,这样的报酬真是太优厚了!华生,我看我们就同贺克斯塔布尔博士到英格兰北部走一趟吧!贺克斯塔布尔博士,请您先喝牛奶,然后告诉我发生了什么事情以及在什么时候和怎样发生的。最后还有,您这位修道院公学的博士与这个案件是什么关系,为什么在出事后的第三天——您的未修剪的胡须说明是过了三天——您才来到这里,要求我们献出微薄的力量。”
  我们的客人用过了牛奶和饼干,他的一双眼睛重新发出光芒,脸颊渐渐红润起来,这时他开始有力而清晰地叙述事情的经过。
  “先生们,我先要告诉您们,修道院公学是所预备学校,我是创建人也是校长。《贺克斯塔布尔对贺拉斯之管见》这①本书或许会使您们想起我的名字。一般说来修道院公学是不错的,在英格兰这所公学是最好的、最优秀的预备学校。布莱克沃特地方的莱瓦斯托克伯爵以及卡其卡特·索姆兹爵士等人都把他们的儿子托付给我。三个星期以前,霍尔得芮斯公爵派了他的秘书王尔得先生来告诉我,他要把他的独生子和继承人、十岁的萨尔特尔勋爵交我管教。那时我感到我的学校已经达到鼎盛时期了。万万没有想到这竟然是我一生中最悲惨厄运的前奏。
  ---------------------------------------
  ①贺拉斯(公元前65—8)罗马诗人,以写颂诗出名。——译者注
  “五月一号这个孩子来到了学校,那时正是夏季学期的开始。他是一个讨人喜欢的少年,而他自己也很快地习惯了我们的生活。我可以告诉您——我相信我说话一向是谨慎的,可是出了这件不幸的事,我便不宜再把一些情况留在心中了——他在家并不太快乐。公爵的婚后生活并不平静,这是一个公开的秘密。后来双方同意分居,公爵夫人定居在法国南部。这事是在不久以前发生的。我们知道这个孩子对于他的母亲怀有更为深厚的感情。他的母亲离开霍尔得芮斯府以后,他闷闷不乐,因此公爵愿意把他送到我的学校来。他到校才两周,便和我们很熟悉了,而且他显得十分快乐。
  “最后一次见到他是在五月十三日夜晚,就是这星期一的夜晚。他的房间在二楼,是个里间,要穿过另一间有两个孩子住的较大的房间才能走到。这两个孩子当夜丝毫没有察觉有什么动静,所以可以肯定小萨尔特尔没有从这儿走出去。他的窗户是开着的,窗上有一棵茁壮的常春藤连到地面。在地面上没有找到足迹,但是只有这个窗户是出走的唯一途径。
  “星期二上午七点发现他已经不在了,他的床是睡过的。临走以前,他完全穿好了衣服,就是他常穿的校服——黑色伊顿上衣和深灰色的裤子。没有痕迹说明有人进过屋子,若①有喊叫和厮打的声音一定听得到,因为住在外面一间的年纪较大的孩子康特睡觉一向是很轻的。
  ----------------------------------------
  ①英国伊顿公学所穿的校服上衣,长袖,前胸翻领较大,长短只到腰部。——译者注
  “发现萨尔特尔勋爵失踪以后,我立即召集全校点名,包括所有的学生、教师以及仆人。这时我们才确定了萨尔特尔不是独自出走的,因为德语教师黑底格也不见了。他的房间在二楼末端,和萨尔特尔勋爵的房间全朝着一个方向。他的床铺也是睡过的,但是他显然没有完全穿好衣服就走了——衬衣和袜子还在地板上。毫无疑问他是顺着常春藤下去的,在他着地的草地上,他的足迹清晰可见。他平日放在草地旁小棚子里的自行车那时也不见了。
  “黑底格和我在一起已有两年了,他来的时候带来的介绍信给他的评语很好,但是他是一个忧郁寡言的人,在教师和学生中不太受欢迎。逃亡者的踪影一点也查不到,直到现在,已经是星期四的上午了,还和星期二一样一无所知。当然出事后我们立刻到霍尔得芮斯府寻找过。府邸离学校不过几英里,我们以为他也许由于想家心切突然回到他父亲那儿了,但是在那儿没有听到任何消息。公爵万分焦虑,至于我自己,您二位已经亲眼看到了,这个事件的责任和由此引起的担忧把我弄得跌倒在地失去神智。福尔摩斯先生,我恳求您在这个案件上,使出您的全部力量,在您的一生中怕是很难有能给您带来这样大好处的案子了。”
  歇洛克·福尔摩斯聚精会神地听着这位不幸的校长的叙述。他的紧锁的眉头,表明他对于这件事已经开始了全神贯注的思考,完全不需要我的劝说了。因为除了报酬优厚以外,这个案子也引起了他那对于复杂的、非同寻常的案件的兴趣。他拿出他的笔记本记下了几件重要情况。
  他严厉地说:“您太疏忽了,没有早些来找我,直等到发生了极大的障碍以后,才让我开始侦查。一个行家在常春藤和草地那儿竟会看不出一点线索,这是不可想象的。”
  “福尔摩斯先生,这不应该责怪我。公爵大人想要避开流言蜚语,他担心这会把他的家庭不幸公之于众。他对于流言这一类事情简直深恶痛绝。”
  “官方不是已经做了一些调查了吗?”
  “是的,先生,但是结果使人大失所望。明显的线索得到得很快,这是由于有人报告说,在邻近的火车站上看见一个孩子和一个青年乘早班火车。昨天晚上我们才知道,这两人被跟踪到了利物浦,结果查明他们和这个案件毫无关系。我的心情是这样的沮丧和失望,一夜未眠,然后乘早班火车径直来到了您这儿。”
  “我想在追踪这个虚假的线索的时候,当地的调查便放松了吧?”
  “完全没有进行。”
  “所以有三天的时间白白浪费掉了。这个案件处理得太不妥当了。”
  “我已经感觉到了,并且承认这一点。”
  “可是这个案件应该能够得到最终解决。我很愿意研究这个案件,您了解这孩子和那位德语教师的关系吗?”
  “一点也不了解。”
  “这个孩子是在他的班上吗?”
  “不是,而且我听说,这个孩子从来也没有和他说过一句话。”
  “这种情况倒是很少见。这孩子有自行车吗?”
  “没有。”
  “另外还丢了一辆自行车吗?”
  “也没有。”
  “确实吗?”
  “确实。”
  “那么,你的意思是,这位德国人并没有在深夜里挟着这个孩子汽车出走。是吗?”
  “是的,肯定没有。”
  “您想应该怎样解释呢?”
  “这辆自行车可能是个骗局。车或许藏在某个地方,然后这两人徒步走掉。”
  “很可能是这样的,不过拿自行车作幌子似乎相当荒谬,是不是?棚子里还有别的自行车吗?”
  “还有几辆。”
  “要是他想使人认为他们汽车走掉,他不会藏起两辆吗?”
  “我看他会的。”
  “当然他会。幌子的说法解释不通。但是这个情节可以作为调查的良好开端。总之,一辆自行车是不容易隐藏或是毁掉的。还有一个问题。这个孩子失踪的前一天有人来看过他吗?”
  “没有。”
  “他收到过什么信没有?”
  “有一封。”
  “谁寄来的?”
  “他的父亲。”
  “您平常拆他的信看吗?”
  “不。”
  “您怎么知道是他的父亲寄来的呢?”
  “信封上有他家的家徽,笔迹是公爵特有的刚劲笔迹。此外,公爵也记得他写过。”
  “在这封信以前他什么时候还收到过信?”
  “收到这封信的前几天。”
  “他收到过从法国来的信吗?”
  “从来没有。”
  “你当然明白我提这个问题的意义所在。这个孩子不是被劫走,便是自愿出走。在后者的情况下,您会料想到要有外界的唆使,使得这样小的孩子做出这种事情。如果没有客人来看他,教唆一定来自信中,所以我想要弄清谁和他通信。”
  “恐怕我帮不了多大忙。据我所知,只有他父亲和他通信。”
  “他父亲恰巧就在他失踪的那天给他写了信。父亲和儿子之间的关系是很亲近的吗?”
  “公爵无论和谁都不亲近。他的心思完全沉浸在公众的重大问题上,对于一般的情感,他是无动于衷的。但是就公爵本人来说,他待这个孩子是很好的。”
  “孩子的感情是在他母亲一边吧?”
  “是的。”
  “..(本章未完,请进入下一节继续阅读)..

>> 阅读修道院公学第[2]节